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--आस्तिकवाद की ओर-- 


बंसरी एक भाव पूर्ण कथा चित्र है जिसमें श्रास्था aga 
अस्तित्व का चोर ग्रोढ़ मान्यताओं की माँग में मर्यादा का सिंदूर भरता 
है और कहती है कढ़ियों से कि परम्परा कभी पुरानी नहीं , होती जेसी 
दुनिया रोज--रोज नयी लगती है। बंसरी उच्चादर्श की लड़की 
है। वह झाजीवन कौमायं ब्रत का पालन करने का हढ़ संकल्प 
करती है। लेकिन shat की डगर के मध्यस्थल में भावनायें उसे 
गुदगुदाती हैं। उसकी जिन्दगी कल्पना के साथ श्रांख-मिचोनी 
खेलती । उसके मन में बनता आशा का महल जिसमें भावी की 
रंग fatal कोयल बोलती । बसत उसे हष्टिगोचर होता; किन्तु 
मोड़, मोड़ उसे कहीं वे ले जाकर कहीं पटक देती । 


तभी तो भावना की पराजय होती । मानवगत कत्तव्य 
ललकार उठता श्रौर उत्कृष्ठ प्रेरणा के खुलते श्रोत जिनमें सादगी का 
नीर बहता और बंसरी उसी में डुबकी लगा, अपना जीवन पथ तय 
करने एक अनिश्चित दिश- की ग्रोर चल देती । 


यह भाव-प्रधान कथाकृति है। त्याग, ग्रादशं श्रौर यथार्थ 
इसमें तीनों की त्रिवेणी लहेराती है। ale बंसरी वह पथ स्पष्ट 
करती है जिसपर सहज-ही चला जा सकता है भावनाग्रों की करिघांरा 
सें बहकर नहीं, मुस्कराकर, हंसकर | 


एम० ब्लाक ५७, -कमल शुक्ल 
किदवई नगर, कानपुर | 
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वैभव बिखर रहा था लखनऊ महानगरी के प्रांगण में । 
हजरत गंज में रात श्रपनी पूर्णं योवनावस्था को प्राप्त हो शीशे-सी 
चमक रही थी । वह इठला रही थी शशि की भांति जव उसका - 
प्रतिबिम्ब जल में ग्रखेलियाँ करता ठीक वैसे ही। तारकोल की 
काली सड़क बिजली के प्रकाश में इस्पात सी चमचमा रही थी । उस 
पर रपटती हुई मोटरें भ्रत्यन्त सावधानी के साथ आगे बढ़ रही थीं । 
बंसरी अपनी ज्वेलरी की दूकान से उठकर कार में ग्राकर बैठी रौर 
डालीगंज चल दी | 

यहाँ पर था सौरन-प्रे स जिसमें बंसरी के पिता राजनारायण 
के पहले तो कुछ शेयर थे, फिर सारे शेयर खरीदक्रर वे प्रस के 
सर्वेसर्वो बन गये । कार प्रेस के फाटक पर रुक गई WIT बंसरी ने 
नीचे उतर कर आगे बढ़ने का ग्रायोजन किया ही था कि साधारणा 
वेश-भूषा का एक भ्रादमी उसके सामने श्राकर खड़ा हो गया । उसने 
दोनों हाथ बाँध, शिष्टाचार का प्रदशन कर, श्रतीव दीन स्वर भ 
निवेदन किया--"'क्षमा करें, मुझे काम चाहिये। सुना है ATs 
प्रेस में एक ae की जगह खाली है। इसी आशा पर दोड़ा 
आया हूं। मैं 7 

“तो तुम आफिस में बात कर लो, मुझे काम है 1” बंसरी 
को उस श्रागन्तुक की वात बोमिल-सी लग रही थी। वह बहुत 
व्यस्त थी इसी लिये शीघ्रता के स्थान पर रोड़ा भ्रटकता देख ऊंब कर 
उस व्यक्ति की बात काट दी ! 


लेकिन नारी का दुबंख AA पश्चाताप से AMA भर जाता 
है। बंसरी उदार हृदय थी | उसके उठे हुये पैर ठिठके ale फिर 
घरती पर चिपक कर रह गये । उसे ऐसी अनुभूति होने लगी मानों 
जान बूझकर उसने कोई बहुत बड़ा पाप कमा डाला ai पीछे हृष्टि 
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फेरकर- निराश नौकरी पाने वाले व्यक्ति को चिन्तनावस्था में खड़ा 


देख उसके मुह से धीरे से निकल गया--“जाग्रो न, दफ्तर में 
चले जाझ्रो ।” 


युवक निःशब्द रहा । बंसरी उसकी ओर निहारती रही और 
चौकीदारी मन-ही-मन ईर्ष्या में जलने लगा कि बेकार आवारा ग्रादमी 
अब कल्की की जगह जरूरत पा जायेगा। geet ऐसा होता है । 
दफ्तर में जाकर वह लौट आया था। फिर दो घन्टेतक यहाँ जमा 
रहा । मेरे लाख उखाड़ने पर भी नहीं उखड़ा | बंसरी का दिल पसीज 
गया है, Wa वह बाबू ज़रूर वन जायेगा | एक रहा मैं जो जिन्दगी भर 
चोकीदारी- ही करता रहा | 


बंसरी और युवक कुछ देर तक मौन रहे | बंसरी ने देखा 
साँवले रंग का मध्यम क़द और चौड़े सीने वाला युवक श्रपने उतरे 
हुए चेहरे पर निराशा का भाव लिये खड़ा है | पेरों के चप्पल धुल-धूसरित 
होने के साथ-ही साथ ge हुए थे और ढ़ोली मोहरी के सवेत पायजामें 
की मोहरियाँ फट गयी थीं । जिससे चीथड़ों की डोरियाँ जमीन बटोरते 
बटोरते मैली हो चली थी । नीली हाफ़ कमीज भी यत्र- तत्र मसक रही 
थी | और दाढ़ी ऐसी बढ़ रही थी जैसे वर्षा की वास । उसने अपने 
aq से कार्ड निकाल कर श्रागन्तुक की ओर बढ़ाते हुये मृदु स्वर में 
कहा- “लो, यह कार्ड है । सवेरे कोठी प ग्रा जाता ।” 


युवक नमस्कार कर पुलकृता हुआ चला गया। ओर बंसरी 
आगे बढ़ गयी । 


x x x 


ग्रषाढ़ की बादलों की भरी रात धूप छाँह खेल रही थीं । चाँद 
जैसे-हौ हसकर धरती पर उपहास करने का प्रयास करता वेसे-ही स्वयं 


अपनी उपेक्षित भावना से लजित हो श्याम घनों में मुह छिपा लेता । 
CC-0. In Public Domain. 
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बादल दोड़ रहे थे- काले, लाल, भूरे, पीले ग्रौर सफेद । मस्त पवन 
शींतल पुरवाई बन मन्न-मन्द हिंचकोले ले पेंगे भर रहा था। भींगुर 
आज दिन में हुई ware की पहली बरसात पर मुग्ध हो श्रपना राग 
श्रालाप रहे थे और उनकी संगिनी भींगरी झनकार भरी श्रपनी शहनाई 
पर उनके स्वरों को मिला रही थी। बंसरी get छत पर मच्छरदानी 
में पड़ी शून्य की श्रोर देख रही थी । सेवक-सेविकायें नीचे सोये थे और 
SHS पर Far दरवान भी बैठे-ही-बेठे ऊंघ गया थां। महल सो रहा 
था ओर सांम्राज्ञ जाग रही थी । उसका वैभव उसके हृदय को चकोट 
रहा था। दासत्व की भावना से उसे तनिक भी लगाव नहीं था; लेकिन 
फर भी वह स्वामिनी थी । उसके प्रति उसका उत्तरदायित्व-ही उसका 
प्रधान कत्तव्य था। उसने सदेव ही कत्तव्य को भावना से ऊंचा 
पाया था । इसलिये किसी भी कमंचारी को भृत्य न समक कर, वह्‌ 
अपना सहयोग समझती थी । रात को प्रेस में श्राये फटे हाल युवक का 
चित्र उसकी आँखों के सामने घूम रहा था | वह किसी का दिल दुखाना 
नहीं चाहती थी । वह मोंम की पुतली थी इसलिये श्राग तथा ब्रांच से 
बचने के लिये शीतल छाया में रहने की ग्रम्यस्त हो गयी थी । एकान्त 
में शान्ति थी और शांन्ति में सन्तोष था। यही उसकी तृप्ति थो । तभी 
ava उसे बोझ- सा प्रतीत होता था | 


सम्पूरां श्राकाश मेघाछन्न हो गया था | wa बड़ी-बड़ी बूदें 
एक रोह के साथ छत पर श्राकर पडपड़ाने लगी । वायु के भूले पर 
खड़ी पुरवाई लम्बे-लम्बे झक झकार भूमने लगी;- किन्तु बंसरी लेटी 
रही । वह इतनी बेसुध थी कि उठने की ग्रावश्यकता ही नहीं समभी । 
उसके मस्तिष्क में बार-बार यह प्रश्‍न टकरा रहा था कि वह बेचारा 
भी वेकारी श्रौर भुखमरी का शिकार होगा । इसके भी परिवार होगा 
ओऔर Are मुन्ते बच्चे। उसी उत्तरदायित्व की गठरी लेकर वह मेरे 


पास श्राया था । मैं उसे निराश नहीं करूंगी । .क्या पता यह वैभव 
CC-0. In Public Domain. 
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कव त्रिलीन हो जाय ?। चल और अचल दोनों सम्पत्तियाँ मनुष्य को 
एक दिन ऐसे छोड़ देती है जैसे पत्ते की डाल। संसार में जिसने 
परोपक्रार को न पहचाना उसका जीवत व्यर्थं है । मैं जानती हूं कि ज्वै- 
लरी की दूकान और प्रेस दोनों में मैंते ग्रावश्यक्रता से अधिक कर्मचारी 
भर waa हैं । इससे पुराने मुनीम और मैनेजर के मुह लटके रहते हैं; 
लेकिन मैं अपने स्वभाव से विवश हूँ । मुझसे किसी का दुख देखा नहीं 
जाता | नेकी कर AIT कुए में डाल , यह फकीरों की वाणी है । मुझे 
पुरातन श्रौर संस्कृति इस बात के लिये विवश करती है कि एक ध्येय 
लेकर जियो । मैं मर्यादा से मुह नही मोड़ सकती । प्रेस के मैनेजर का 
जहाँ तनिक मुंह लटका है, वहां और लटक जाय। मैं उस पीड़ित 
युवक को काम जरूर दूंगी! 


ऐसे ही सोचते-सोचते पता नहीं कब बंसरी की आँख लग गयी 
और घ्राप्तः जब वह चाय पर वैठी तभी सिल्क के सूट में लिपटा हुँश्रा 
ब्रिपिन उसके सम्मुख आसीन हो गया। उसने उपेक्षा पूर्वक नींची 
निगाह से उसकी शोर देखा | फिर केक-पेस्ट्री और चाय का कष उसकी 
गोर बढ़ाती हुई अन्तः उपेक्षित और वाह्य शिष्ट शब्दों में बोली- 
“लीजिये ।' 


मगर विपिन ने उसका शअनुग्रह स्वीकार नहीं किया । वह एक 
टक उसके मुके हुये और श्रत्यन्त शीघ्रता लिये हुए भाव की परखता 
रहा | उसने देखा कि बंसरी के खुले हुए का - घुघराले- केश पीठ पर 
झूल रहे थे । सुरमई जाजेंट की साड़ी में मुं दा हुआ उसका गोरा शरीर 
वरबस ही विपिन को गपनी ओर ग्राकृष्ट कर रहा था | कानों में दो 
हीरे कुण्डल TEM बिद्यमान थे ओर वाँये हाथ की एक उंगली में पड़ी 
थी नीलम जड़ी अंगूठी । हल्का- फुटका” सा एक TAT हार उसके गले 
में लटक रहा था, जिसके मध्य में फूल रहा था एक बड़ा- सा पोखराज 
बित को स्वयं अपने TAPIA एक. लम्बी निशवात 
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उसके मुह से निकल पड़ी । वह था गोरा- fast युवक वनिष्ठ भुजाओं 
घाला और धनाड्य वाप का वेटा । वह सोचने लगा कि मुझमें व्यक्तित्व 
है; लेकिन बंसरी के सम्मुख उसका अस्तित्व कुछ भी नहीं । वह मुझसे 
घणा करती है, पता नहीं क्‍यों ? वह एक्रटक् देखता रहा और देर होते 
देख बंसरी ने ऊपर हृष्टि उठायी। उसने पुनः शिष्टाचार का प्रदर्शन 
किया । वह बोली- “लीजिये ! चाय oes हो रही है !” 


श्रव विपिन की हृष्टि सीलिग- फैन पर जा weal थी। वह 
चौंक कर बंसरी की श्रोर देखने लगा । फिर तरक्षणा ही हृष्टि नीची 
कर चाय का प्याला ग्रोर पेस्ट्री को प्लेट हाथ में लेकर सामने रख़ली | 


कमरा ATs ढुंग से नसजा कर पुरातन संस्कृति स्वरूप 
सजाया गया था। उसकी छत पर सादगी थी; जिसमें झाड़, फानूस 
श्रौर शीशे के बड़े- बड़े कुमकुमें लटक रहे थे । दीवालों पर भगवान बुद्ध, 
महात्मा गाँधी, सावित्री-सत्यवान और नल-दमयन्ती श्रादि के तेल चित्र 
टॅंगे थे। ग्रौर ऐसे ही फर्श पर विछा था एक वेरा- कीमतीं ईरानी 
कालीन | जहाँ एक ओर मेज-कुसीं, सोफासेट श्रादि थे, वहाँ एक छोटी 
सी चाँदनी भी कोने में विछी थी । जिस पर गाव-तकिये wa थे। 
बंसरी के पिता राजनारायण धनी-मानी होते हुये भी ग्रंग्रेजियत को 
नहीं अपना पाये थे। यह गौरव की बात थी । खिड़्कियों और दरवाजों 
पर साटन के हरे रंग के पर्दे थे। कहीं भी प्लास्टिक और TUE का 
नामन था। 


चाय चलती रही श्रौर बूढ़ी महराजिन दोपहर के भोजन की 
तालिका लेकर चली गई। wa साहस कर विपिन ने धीरे-धीरे बंसरी 
से प्रसत किया- "क्या बात है बंसरी ? ऐसा लगता है कि मेरे ग्राने से 
लुम उदासी में ga जाती हो। मैं भी नहीं चाहता कि भ्रकारण आकर 
Ge दुलाऊ। एक बात पूछू वताग्रोंगी ? “क्या ?” बंसरीं ने इस 
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प्रकार पूछा Ga वह्‌ त्रिलकुल अनभिज्ञ हो । 

विपिन समझ गया कि बंसरी जान वूझकर श्रनजान बन रही 
है । उसने कहा- “पिताजी को जो जवाब तुमने दिया है वह कहाँ तक 
उचित है ? मुझे तुमसे हमदर्दी है । इसलिये तुम्हारे सम्पक में बंधना 
चाहता हूँ । स्वार्थ की बात कभी मेरे मन में नहीं. श्राथी । मैं स्वयं 
सिविल-साजंन का पुत्र हूं । हजारों और लाखों से खेल सकता हूं ।दस्तूर 
तो यह होंता है कि जब व्याह-प्रस्ताव एक वार स्वींकृत हो जाय, फिर 
उसमें अस्वीकार के लिये रून्धि नहीं रह जाती है। तुमने पिताजी से 
कहा कि मैंने यह्‌ निश्चय कर लिया है fe aa व्याह नहीं HVAT । 
भला कहीं नारी जाती के लिये यह सम्भव है ? सोंचों तो, इतनी लम्बी 
उम्र तुम एकाकी रह कर कैसे काट सकोंगी ? तुम्हें सहयोग के लिये 
हाथ फैलाना ही पड़ेगा । तुम 7 i 

मैंने बहुत कुछ सोच लिया है विपिन और जीवन-भर सोंचती 
ही रहूँगी । श्रवस्था के साथ Agua बढ़ता है और विचारों में बल आ- 
जाता है। तुम जानते हो मेरे सिर पर कितनी बड़ी जिम्मेदारी है ? 
इस पर मैं भी विचार करती हूँ तो यही निष्कर्ष निकलता है कि 
बन्धन बुरा है । मैं किसी भी बन्धन में नहीं बंधना चाहती । मुझे क्षमा 
करो । इस प्रसंग को मैं सुनना भी नहीं चाहती हू ।” यह कहने के 
साथ ही बंसरी ने चाय का प्याला प्लेट में रख दिया श्रौर उठकर 
रेडियो खोलने चल दी । 


विपिन उसके श्राय को समझ गया | उसने चाय समाप्त कर 
उठने का श्रायोजन करते हुये कुछ fas हुए स्वर में कहा-- “अच्छा, 
तो मैं wa चलता हू ।' 
“च्छा ।” कहकर बंसरी ने जबरदस्ती हंसने का प्रयत्त किया; लेकिन 
ag बिफल ही रही । इससे बिपिन का कुण्ठित-भाव और बढ़ गया | 
वह क्रोध में भरा हुआ कमरे से बाहर निकल गया । 


CC-0. In Public Domain. 


Digitized by Sarayu Foundation Trust and eGangotri 


११ 


बँसरी ने रेडियों नहीं खोला। वह चाँदनी पर ग्राकर गावः 
तकिया का सहारा ले ग्रब-लेटी श्रवस्या में पड़ रही । उसके मस्तिष्क 
में विचार उत्पन्न हो गया थो, जिससे मानस-जगत की समस्त शिरायें 
फटने लगी थी । धंमनियों में रक्त तेजी से दोड़ने के कारणा उसकी साँस 
झल कर गर्म हो उंठी थी । वह बैठी न रह सकरी । श्रादम कद शीशे के 
सामने जा अपनी ग्राकृति निहोरने लगी । उसे ऐसा लगा कि उसका 
मानवीय रूप शीशे में है श्रौर लौकिक साथ dar है। ag सोचने लगी 
कि विपिन डाक्टरी पढ़ रहा है.। एक दिन वह भौ सर्जन बनेगा । मेरे 
पिता उसके साथ मेरा व्याह पक्का कर गये हैं । यदि उनकी श्राज्ञा का 
पालन करती हू तो कत्तव्य नहीं निभा पोऊगी | मुझे स्वयं शासन में 
रहना होगा पुरुष के प्रतिबन्ध स्त्री के लिये अ्निवार्थ हैं । मैं लकीर की 
फकीर नहीं बनना चाहती । विपिन नयी रोशनी का युवक है । qua 
में विलास को पाकर ag अपने साथे ही मुझे भी गुमराह कर देगा । 


श्रमी तो मैंने यदी निश्‍चय कर रखा है कि आजीवन ब्याह नहीं करूंगी 
हाँ, यदि कोई उपयुक्त जीवन साथी दैवी वरनान- स्वरूप मिल गया तो 
पिदा जी के लगाये हुये बीग में aga छिड़क कर उन्हें जीवित रख 
सके, तो उसके साथ मेरा गठवन्धन हो संकता है। मैं नहीं चाहती कि 
जानदूम कर कुएं में ge 1 विपिन आज के संसार का रंगीला युवक है 
और मुझे सादगी पसन्द है। जब मन का मेल नहीं मिल सकता तो 
फिर उसके साथ व्याह केसे सम्भव हो सकता है ? पिताजी जीवित थे 
तब बात और थी । तब किसी के हाथों में मुझे सौपने का अधिकार 
उन्हें था। लेकिन अंब् मैं स्वप ग्रपने भले-बुरे को जिम्मेदार 
हैँ । मैं कोई भी ऐसा काम नहीं करमा चाहती हू जिससे कुल की 
प्रतिष्ठा को बहा लगे। जो सुख सरलता और सादगी में है चह बभव 
और विलास में कहां। मैं कुछ भी नहीं कह सकती कि भविष्य में क्या 
होगा ? इतना श्रवश्य जानती हूँ कि मेरा संकल्प ee है । उसमें कोई 
भी विघ्न और व्याघात बाधा नहीं उत्पन्न कर सकते । 


बंसरी aa शीशे के सामने खड़ी न रहसकी। ag धीरे है 
केपेच पर जाकर लेट रही । तभी दरबान डाक लाकर मेज पर रख 
an 
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माँ-वाप का साया बंसरी के सिर पर से ऐसा उठ गया था 
जैसे धूप से तपे हुये पानी के सिर पर से पेड़ की Bari भूचाल 
आया और पेड़ की जड़े चटचटाकर ge गई। यात्री व्याकुल हो 
उठा । उसका श्रन्तर पत्ते की तरह काँप उठा और-बह गिरता- 
पड़ता सुदूर क्षितिज की छाया की और बढ़ने लगा। देव-दुरविपाक 
ने बंसरी के पिता पंडित राज नारायणा को प्रौढावस्था में ही उठा 
लिया था । कार दुर्घटना में उनकी मृत्यु हुई और उसके थोड़े दिन 
बाद ही शोक में उनकी ग्रहणी भी चल वसी । अब वह ग्रकेली रह 
गई थी । 


बंसरी के पिता aad, ज्वैलसं श्र प्रेस के मालिक थे । 
कैसरवाग में उनकी एक विशाल गगनचुम्बी कोठी थी। इकलौती 
बंसरी के ग्रतिरिक्त उनके परिवार में श्रन्य कोई न था। श्रठारह 
वर्ष की आयु में उसने बी० ए० की परीक्षा पास कर ली थी और 
एम० ए० में पदार्पण करते ही उस पर बज्रपात हो गया। वह 
उत्तर-ददांयत्व की मजबूत जंजीरों में जकड़ गई। इस लिये ग्रपना 
हास-परिहास, दुःख सुख और हानि-लाभ सब कुछ भूल गई थी | वह 
प्रातः और सायं हजरतगंज में श्रपनी ज्वेलरी की दूकान पर 
जाकर देखभाल करती ग्रौर ऐसे ही डालीगंज में स्थिति सौरभ प्रेस 
में भी, दिन में दो वार जाने का उसका नियम वन गया था । 
बंसरी का स्वभाव बड़ा मृदुल था। वह बहुत कम बोलती 
थी; किन्तु जव बोलती तो ऐसा लगता कि उसके मुह से मधु टपक 
हा है। प्रायः वह गम्भीर ही रहती थी | उसके सम्मुख दिन- 
रात एक, यह ही समस्या उपस्थित रहती थी कि विपिन से सम्बन्ध 
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विच्छेद किस प्रकार किया जाय ? यों तो उसने यह निइचय कर 
रखा था कि वह उसके साथ व्याह नहीं करेगी । मन में इसी श्रन्त- 
द्वन्द को लेकर बेटी थी वह। सामने मेज पर चिट्टियाँ पड़ी थी | 
जिनको शायद पढ़ कर उसने उपेक्षापूर्वक डाल दिया था ड्योढ़ी पर 
एक युवक श्राया श्रौर दरवान कार्ड लेकर उसके सामने श्रा खड़ा 
हो गया । 


“उसको यहाँ भेज दो 1”. 


बंसरी के मुह से इतना सुनते ही दरवान प्रत्यावर्तन में उस 
युवक को लेकर पल-मात्र में ही वहाँ उपस्थित हो गया । 


“तुम जागो ।' 


दरवान चला गया और बंसरी ने उस ग्रापरिचित की श्रौर 
देखकर सहानुभूतिपुर्णा शाब्दो में प्रश्‍न किया--"इसके पहले कहाँ काम 
करते थे ?” 


“कहीं भी पेर टिकने नहीं पाये और पंजों का सहारा लेकर 
इन्सान भला कब तरु खड़ा रह सकता है। श्राज यहाँ कल वहाँ 
चाली परिस्थिति मुझे कठपुतली की भाँति नचाती रही और मैं 
नाचता रहा ।” कहते-कहते युवक का मुख उदासी में डूब गया 
श्रौर स्वर-ग्रान्दं हो गया । 


बंसरी चौंकी; wa वह आँखें फाइ-फाड़ कर युवक को देख रही 
थी । कल रात वाले कपड़े ही उसके तन पर थे और वैसी ही 
ग्राकुलता तथा परेशानी चेहरे पर। उसने कौतृहलवश पूछ दिया 
“कया योग्यता है तुम्हारी ? we ¬ ?” 
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बंसरी कहुते-कहते इनक गयी । ग्रागे बोलने के लिये उसको 
शब्द हीं नहीं मिले। श्रौर युवक कहने लगा--“गणित में एम० ए० 
किया था, लेकिन इसकी डिगरी मेरे काम नहीं श्रायी। पाँच साल से 
भटक रहा हूं । 


बंसरी पूर्णतया प्रभावित हो उटी। वह श्रतीव मृदुस्वर में 
उसकी और प्रसन्न हृष्टि डालकर वोली--“खड़े क्यों हो ? 
aor न ।” 


श्रौर जब्र युवक बैठ गया, तो उसने पूछ।- "एकाउन्ट का 
काम जानते हो ?” 


“हाथ कंगन को श्रारसी कया है। मैं ट्रायल यहीं दे दू?” 
युवक को एक बहुत बड़ा वल-सा मिल गया था। उसे आशा हाँ 
गयी थी कि नौकरी मिल जायेगी । 

x x x x 


उस युवक का नाम थांवसन्त। जातिं का ब्राह्मण और 
परिवार-हीत था वह । रहने वाला जिला ग्रारा का था। ऐसा 
ही कुछ प्रस में उससे जिसने पूछा उसने उसको बॅताया था। 
बंसरी भी उसके इस परिचय से पूर्णातया विज्ञ हो चुकी थी। एक' 
बात यह भी थी कि ज्वैलरी की दुकान और प्रेस में जितने भी 
कमचारी थे वहं सबसे घर जैसा व्यवहारं करती थी उनके ga-ga 
का पता लगाये रहती थी। नजाने इतनी उदारता ग्रौर अपनत्व' 
उसमें कहाँ से श्रा गया था। दुंबली-पतली देह और लम्बे-कर्द 
वाली बंसरी की ate हिरणी जैसी थी । ate गोरी तो वह 
इतनी थी, उसके सम्मुख चाँद भी लजाता ar) वह सुन्दरता व्यर्थं 
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हो जाती है जिसमें मस्तिष्क मृत-प्राय-सा पड़ा रहता है, लेकिन 
वंसरी के विवेक और बुद्धि ने उसकी सुन्दरता में चार चाँद लगा 
दिये थे। उसमें सहन करने की क्षमता थी और थी मनन करने की 
शक्ति । क्रोध के नाम पर उसे हँसी राती थी श्रौर यदि कभी 
वह हँसी कटु att लगी तो श्रभृत सहश उसको पी जाती थी। 
दूसरे दिन प्रेस में निरीक्षण करते समय वह वसन्त की मेज के पास 
पहुँची श्रौर हेस कर पूछने लगी--“कहो aa ठीक है 2” 


THT ने डायर हृष्टि उठाई, बंसरी खड़ी मुस्करा रही थी 


द्‌ संकोचवश उठकर खड़ा हो गया और सकुचाता Sat धीरे से 
aI — “सब आपकी कृपा है 1” 


वसरी श्रपनी प्रशंसा सुनने की तनिक भी कायल नहीं थी । 


छ ग्रप्रतिभ होकर बोली--“क्ृपा भगवान की होती है मालिक 
वहीं है ।'” 


इसके बाद वह फिर हँसी और सहानुभूति भी स्वर से पूछा 
~ “यहाँ कहाँ रहते हो ?” 


“कही कोई ठीक-ठिकाना नहीं 1” 


बंसत को इस वोत पर बंसरी को सम्तोष नहीं हुआ । वह्‌ 
वह तत्क्षण ही कहने लगी--“झ्राखिर फिर भी कहाँ टिके हो प्रभी !” 


अब वसन्त निःसंँकोच होकर कहने लग/--“रात कभी फुट- 
पाथ ग्रोर कभी किसी पाक में कट जाती है। दिन काम करने Aik 
घूमने फिरने में बीत जाता है। और भ्राज कल तो पैसे के बिना 
कोई धर्मशाला में भी घुसने नहीं देता । क्या "** °° *--??” 


“तो इस तरह तुम्हें तकलीफ उठाने की जरुरत नहीं। FS 
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कोठी में एक ससेन्ट क्वाटर खाली है, श्राज से वहीं रहों ।” 


बंसरी के मुंह से इतना सुनते-ही वसन्त गदृ-गद्‌ हो उठा। 
वह उसके ग्रत्यान के भार से झुक्रता gat विनीत स्वर में बोला 
--“बड़ी मेहरवानी है ्रापकी । श्राप `" 


~ 


“तुम व्यर्थं की प्रशंसा करते के श्रादि मालूम होते है 1 
दाता ईइवर हैं। हमें उसको कभी नही भूलना चाहिये |” इतना 
कह कर बंसरी चलने को उद्यत हुई और जाते-जाते कहती गयी -- 
“तो आज शाम को श्राकर अपना कमरा खुलवा लेना ।' 


कलक वर्ग ईष्यालु हृष्टि से बसन्त की AIT देख रहा था। 
और वह बंसरी की महानता पर मुग्ध हो उसके उठते हुये कदमों को 
निहार रहा था । 


xX x x xX 


जब बसन्त कोटी में रहने लगा तो बंसरी ने उसकी खान-पान 
सम्बन्धी सारी व्यवस्था वहाँ करवा दी। प्रातः और सार्य वह 
सभी नौकरों के कमरों में चक्कर लगाती कि कहीं किसी को कोई 
कष्ट तो नहीं । अपने इस पर्यटन काल में: उसने बसन्त को कुछ 
विचित्र-सा पाया । वह कभी खाना बनाता और कभी भूखा-हीं 
पड़ा रहता । बाजारू चीजें खाने की उसकी बिल्कुल श्रादत नहीं 
थी। यह बेसटी ने धीरे-धीरे पढ़ लिया था। कछुग्रा सत्य भी 
कहने में ग्रच्छा लगता है; लेकिन झूठ वात कहने वाले के चेहरे 
का रंग-ही बदल जाता है। बंसरी sath मानव-मनो विज्ञान की 
पुणं पंडिता । इसलिये वह बंसन्त के तथ्य को विना बताये समभ 
जाती थी । लेकिन श्रभी वह चुप थी, उसकी गति-विधि के अध्ययन 
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में। और क्या सामने ग्राता है ? यह जिज्ञासा ही उसे जान-बूऋ 
कर अ्रनजान बनने के लिये प्रेरित कर रही थी । 


बंसरी श्रक्‍सर सोचा करती कि प्रत्येक मनुष्य के जीवन में 
उसका अपना एक ऐसा गोपनीय राज़ होता है जो सव पर नहीं 
खुलपाता है। भावनाग्रों के महल तो मस्तिष्क की ग्राँधी में cane 
चोल के रूप में मुह से टुकड़े-दुकड़े होकर गिर पड़ते हैं; लेकिन 
श्रन्तवंदता की चिंगारी भीतर-ही-भीतर व्यक्ति को सुलगाती 
रहती है। बसन्त अकेले में कुछ ग्रशान्त और हैरान-सा रहता है । 
ऐसा लगता है कि एकाकीपन में उसके मूह पर gat की रेखा 
कभी दौड़ती ही नही । किन्तु मुझे श्रपने पर विश्वास है कि एक 
दिन उसकी उदासी का कारण जानकर ही रहूँगी। क्या झारम्भ 
से ही भाग्य पर शनि की हृष्टि पड़ गयी थी, जो श्रवतक दुख at 
नदियाँ तो वेग के साथ वह रही है; मगर सुख गूलर का फूल बना 
gare. मनुष्य gal क्यों नहीं है। शायद सभी अपने में अपूरा 
है, श्रतृप्त हैं। बसन्त भी तो मानवीय सांसारिक परम्परा में dar 
है। फिर भला वह इससे पृथक केसे रह सकता है ? 
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बिपिन की गणाना उन व्यक्तियों में थी जो उत्तरदायित्व से 
कोसों दूर होते हैं AT हीरों का हार पहन कर जन्म लेते हैं। ऐसे 
व्यक्ति राग रंग, श्रानस्द और किलोलों के श्रभ्यस्त बन जाते हैं । 
भर जब उनके सम्मुख न तो अपना कोई निश्चित ध्येय होता है श्रौर 
न कोई मुख्य कत्तव्य, तो उन्हें दुनिया भर की शरारतें सूभती हैं। 
अष्टाचार उनके मनोरंजन का एक मात्र साधन होता है। जिससे 
उठती उमर वाले दिन-रात यही सोच-सोचकर थकते रहते हैं कि 
कोई शौक ऐसा तो नही रह गया है जिसे मैंने पूरा न किया हो । 
पैसा तो पानी है। उसे बहाकर जिन्दमी के सभी सुख लूटे जा सकते 
हैं। इस तरह यह वगं पेसे का दुरुपयोग करता है और स्वतन्त्रता 
के साथ कुठाराघात । प्रौढ़, श्रौर अनुभवी मनचले त्रष्टाचार के 
बाजार में अपनी बुद्धि का व्यापार-करते हैं! श्रौर इस प्रकार 
जरायम से वे धन जित करते हैं। मगर विपिन को अभी धन 
कमाना नही ्राताथा। हाँ, गँवाने की कला में वह पूर्णतया 
पारंगत हो चुका था भ्रौर होता भी क्यों न; वह एक सिविल-सर्जन 
का लड़का था और उस पर भी इकलौता | बाप की फीस बंगले पर 
सोलह रुपये थी श्रौर बीमार के घर जाने पर बत्तीस रुपये | यही 
कारण था विपिन की Sa खचाखच भरी रहती। alo Tae सी० 
करने के वाद लखनऊ-मेडिकल-कालेज में ही एम० बी० Flo एस० कर 
रहा था। कार के नीचे उसका पैर नही उतरता और बंगले से 
बाहर निकलने पर एक मिनट के लिये भी सिगरेट मुह से नहीं 
छूटती । तभी तो बंसरी को उससे घृणा हो गयी । - 


बंसरी का यह अनुभव अब उसका विशवास बन चुका था कि 
रंगीनियों में Gar हुआ मानव मनुष्य नहीं, एक कीड़ा होता हैं और 
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फीडों की ary बहुत ही थोड़ी होती है। चाँदनो पूर्णिमा की रात 
भें ही राका कही जाती है। उसके वाद केवल कोरी दिया चन्द्रिका 
ही रह जाती है वह । उसका कुछ भी श्रस्तित्व नहीं होता कुछ 
बनाने के लिये बहुत कुछ खोना पड़ता है। विपिन एक ऐसा ऊट 
है जो कभी पहाड़ के नीचे गया हीं नहीं । उसके लिये सभी धान 
घाइस पसेरी हैं। वैभव में विलास ही क्यों जागता है? विराग 
क्यों नहीं पनपता ? विलास का अन्त यदि विरांग में हो तो श्रव भी 
नारियो में मीरा ग्रौर पुरुषों में तुलसीदास की सृष्टि हो सकती है। 
लेकिन मदान्ध मानव जीवन की शराव पीकर स्वयं कुवेर बन, अपनी 
निधि को लुटाता रहता है। उसे यह बोध ही नहीं होता कि यह 
खज़ाना कभी खाली भी होगा। खजाना खाली होते ही विलासी 
कोड़ा मर जाता है और वेभव अस्तित्वहीन हो जाता है। जिन्दा 
हता है केवल मनुष्य, जो युग बीत जाने पर भी नहीं मरता। 
महात्मा गौतम बुद्ध श्रमर हैं, इसलिए कुमार सिद्धार्थ का महत्व 
है । 
वंसरी ऐसे ही जब विपिन के प्रति सोचती तो घर्‍्टो विचारों 
भें खोई रहती । पता नहीं प्रत्येक के लिये उसे इतनी चिन्ता क्यों 
रहती । शायद वह सुमार्ग की एक पथ-प्रदशिका थी और वह कला 
उसने अपने ग्रेनुभयों श्रौर जन्मजात संस्कारों से सीखी थी । एक 
दिन विपिन उससे मिलने ग्राया ale वही पुराना पचड़ा छेड़कर उसको 
प्रसन्न करने के लिये बोला--“कहीं तुम सम्यासिनी न बन stat 
घंसरी मुझे यह भय है; क्योंकि तुम संसार को अपने अनुकूल बनाकर 
रखना चाहती हो। भला कहीं हवा भी मुट्ठी में बन्द की जा सकती 
है? इसलिये थह आवश्यक. है fe थोड़ा-सा मनोरंजन भी किया 
करो । एकान्त का श्रभ्यस्त आदमी स्वभाव का fasfast हो जाता 
है । तुम्हारी भी यही स्थिति है। बाप की मृत ममात्मा को शान्ति 
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प्रदात करने की जगह तुम उसे कष्ट पहुंचा रही हो। व्याह का 
प्रस्ताव ठुकरा कर तुम नकं की भागिनी बन रही हो । यह उचित 
नहीं । तुम्हें समक से काम लेनो चाहिये ।” 


“मैं उपदेशों को बुरा नहीं समझती; लेकिन तुम इसके 
ग्रधिकारी नहीं हो श्रौर कोई बात करो। मैं भ्रपता निश्‍चय नहीं 
बदल सकती ।” बंसरी ने उपेक्षित स्वर में यह कहा श्रौर हाथ में 


पर्स उठा बाहर जाने का आयोजन करने लगी 1 


` विपिन एक दम खिसिया गया । लेकिन उस खिसियाहट 
को छिपाने के लिये कई क्षण तक मौन बैठा रहा। बंसरी गैरेज में 
ग्रांयी श्रौर कार स्टार्ट कर जाना ही चाहती थी कि पीछेसे श्रा गया 
वह और मुह पर यत्त पूर्वक हँसी लाता हुना सहज स्वर में बोला 
--“हजरंत गंज जा रही हो, तो मुझे मेरे बगले पर छोड़ sar 
श्राज कौर नहीं लाया था । पेन्टिग होने को गयी है ।'' 


यद्यपि बंसरी को डाली गंज जाना था; लेकिन उप व्यर्थ 
की बला विपिन से पीछा छुड़ाने के लिये उसने केवल ‘gi’ द्योतक सिर 
feat दिया । र 


जब विपिम अपने बंगले में चला गया, तो बंसरी के मुह से 
एक दीर्घ-उच्छवास केसाथ निकल गया--'भोला इन्सान कितना 
सरल होता है। यह तो शराफत के चोगे में छिपा हुआ शैतान ar” 


उसके बाद कार दौड़ते लगी और बंसरी सोचने लगी कि एक 
बसन्त हैं जो सरलता का प्रतीक और दूसरा यह श्रासुरी प्रवृत्ति वाला 
नर-श्रधम विपिन । 
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सावन के मेघ मल्हार गा रहे थे। रिमभि.म Vat का स्वर 
धरती पर श्रा उसके साज के साथ वज रहा था। काली सड़कें पानी 
से नहाकर ठंडी पड़ गयी थीं। श्राज प्रातः से ही वर्षा का यह 
व्यापार भ्रनवरत रूप से चल रहा था । हवा शीतल थी, जो ग्रब सांध्य 
बेला में बर्फीली बन गातों में सिहरत उत्पन्त कर रही थी । बंसरी 
ने स्वयं आकर बरामदे की वत्ती जलाई ग्रौर फिर फुलवाड़ी में नंगे 
पेर जा एक कुक रहे गुलाब के पौषे को सुधारने लगी । सहसा उसकी 
इष्टि वसन्त के कमरे पर पड़ी । कमरे में WaT था Ale चारपाई 
पर eta वस्त्रों में लिपटी, कुछ स्पष्ट न देख पड़ने वाली एक मनुष्य 
मृति दृष्टिगोचर हो रही थी। उसके पाँव श्रागेबढ़े और चौखट 
पर पहुंच वह पूछने लगी--“बत्ती क्यों नहीं जलायी बसन्त ? श्रन्धेरे 


~ 
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बसन्त हड़बड़ा कर उठ बैठा ग्रौर जल्दी से स्विच ग्रान कर दिया । 
सामने बंधरी खड़ी थी | उसके मुह से स्वागत स्वरूप निकल गया 


--“आइये ! बैठिए !” कहकर उसने हाथ से चारपाई की ओर 
संकेत किया । 


लेकिन बंसरी वहाँ से दो कदम आगे बढ़कर रूक गयी और 
बसन्त सकुचा-सकुचा सा नीर्ची हष्टि किये उसकी श्रोर देखता रहा। 


“कई दिने से तुम रात में खाना नहीं बनाते हो ? क्या " 2” 


“सवेरे भोजन अधिक हो जाने पर साँक के लिये बच रहता 
है, तो रात को हैरान नहीं होता पड़ता ।” बसन्त ने यह कहकर 
बंसरी को इस सम्बन्ध में alt कुछ पूछने के लिये रोक दिया । 
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बसन्त अपनी मनःस्थिति छिपाने के लिये मिथ्या का सहारा ले रहा है | 
वह बोली ~ ज भ्रभी कुछ aaa ? 


उत्तर में बसन्त सिंटपिटा कर कह गया --”हाँ, हाँ क्यों नहीं । 


बन्सरी बाहर जाकर Pal में नहाने का आनन्द लेने लगी | 
लगभग दस मिनट तक वह फुलबाड़ी में gaat रही mie फिर टहलती 
हुई जब वरामदे की ओर जा रही थी तो उसने देखा कि वसन्त चार” 
पायी पर बैठा कुछ चबेना चबा रहा है। बंसरी का मन हुश्रा कि 
जाकर उससे कुछ पू छे कि श्राखिर ऐसा क्यों करता है वह। किन्तु 
वह वहाँ तक जा न पाई। पता नहीं क्यों? वह बरामदे में are | 
फिर स्नान- गृह में जाकर हाथ पैर घोये। तत्पश्चात =F सिंग रूम में 
पहुँच कपड़े बदल कर ईज़ी चेर पर बैठ गई। हृदय की धड़कन 
बढ़ने के साथ-साथ उसका सारा शरीर ठिठुरने लगा ओर मन हुश्रा 
चादर श्रोढ़कर लेट जाये | लेविन तव तक बूढ़ी महराजिन जो प्रतीक्षां 
में ही खड़ी थी कि कब aig विटिया ग्रावे और मैं सांझ की चाय उन्हें 
पिला दूँ । यद्यपि श्रव रात हो गयी थी; किन्तु फिर भी बुढ़िया का 
उत्साह ज्यों-का-त्यों जाग्रत था। वह चाय की द्रे लाकर सामने 
मेज पर रखती हुई वोली--“बड़ी पगली है विटिया हमारी । पानी 
में भीग करआई हो। वाहरे। तुम्हारे शौक। लो जल्दी से 
चाय पियो । sat बदन में गरमाहट आ जायेगी ।' यह कहकर 
उसने जल्दी-जल्दी टोस्टों पर मक्खन लगाया। फिर मसाला और 
नमक छिड़क कर उसके हाथ में दे कप में चाय डालने लगी । 


बंसरी महराजिन का तनिकं भी विरोध नहीं कर पाई। और 
करती भी कैसे, उसकी गोद में खेली थी जो । 


सहसा महराजिन की दृष्टि फुल स्पीड में चल रहै सीलिग फ़न 


tN {9 PdbfeDomain. 
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पर पड़ी । तत्क्षणा ही उसका रेगुलेटर घुमाती हुई वह मधुर भत्सेता 
भरी बाणी में बोली--“यो ही जाड़ा है और उस पर पंखा खोल 
War है। न जाने तुम्हारा बचपन कब जायेगा |” 


पंखा बन्द हो गया। और बंसरी महाराजिन की श्रोर 
देखकर मुस्कराने लगी । 


x x x x 


चाय पिलाकर महराजिन चली गई और बंसरी पुत्र: विचारों 
के भँवर में खो गयी । श्रादतों से तो बसन्त फुर्तीला, Get श्रौर काम 
काजी मालूम होता है, फिर खाना बनाने में इतना ग्रालस्य क्‍यों ? 
समझ में नहीं श्राता कि उसके श्रतीत के गर्भ में कौन सा इतिहास 
सोया पड़ा है। हरदम उसके चेहरे पर श्रकुलाहट भौर हैरानी क्यों 
रहती है ? कहीं यह कोई विद्रोही तो नहीं है? श्रवश्य यह कोई 
दुखिया है। ऐसा लगता है कि इसके श्रन्तराल में क्षोभ की ऐसी 
खाई बन गयी है जो श्रव किसी तरह भी भर नही सकती | मैं उसका 
हित चाहती हूँ। वह उस बात को भली-भाँति जानता भी है, फिर 
भी संकोच करता है। शायद वह अपनी पीड़ा में घुटना-ही अधिक 
पसन्द करता है। श्रजीव भ्रादमी है ! मैंतो हैरान हूँ। कभी तो 
उसकी कहानी मेरे सामने ग्रायेगी ही । इसके लिये मैं निरन्तर प्रयत्न 
शील wit | 


ऐसा सोचते-सोचते बंसरी वहाँ से उठी और श्रपने कमरे में 
जा कमर पर दोनों हाथ बांधकर टहलने लगी । श्रब पानी बन्द हो 
गया था और पूरव के झ्राकाज्ञ में गोरा चन्द्रमा अपनी सम्पूणां कलाश्रो 
के साथ उदय हो ग्राया था । सर्दीली हवा केवल शीतल रह गयी थी 
रौर सामने कोठी की alfa पर से पानी की Te बिजली के तारों 
पर ठपक~टपक कर मोतीं-सी झूल रही थीं, दौड़ रहीं थीं । / 
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जव कोई ग्राइचये मन में समां जाता है, तो मनुष्य जड़ वना 
ग्रहनिश उसी के प्रति सोचता रहता है इसमें श्रक्सर ऐसा भी होता 
है कि रातको उसकी आँखों की नींद हर जाती है। जो केवल अपने 
लिये जीते हैं, उन्हें दुनिया से कोई मतलव नहीं रहता ate जिनकी 
प्रवृत्ति परोपकारमयी होती है, वे ही उस व्याधि के शिकार बनते 
हैं। बंसरी को भी यही स्थिति थी । बसन्त ने श्राकर उसके सम्मुख 
एक समस्या उपस्थित कर दी। वह स्वयं कुछ ग्रशान्त-सी रहने 
लगी। उसके सम्पर्क में आने वाला कोई भी प्राणी दुखी रहे यह 
उस श्रसह्य था । प्रातः होते ही उसने अपने कमरे में बसन्त को 
बुलवाया । वसन्त ढीली मोहरी का श्वेत पायजामा और aa 
खद्दर की हाफ़ कमीज पहने हुये उसके सम्मुख ग्रा खड़ा gar । ay 
नाइते की प्लेट लाकर मेज पर रख गया और बंसरी बसन्त की ओर 
उन्मुख होकर सरल-स्वर में कहने लगी--“बैठो लो पकोड़ियाँ खाग्रो । 
चाय भी आती है ।” 


संकोची वसन्त as तो गया; लेकिन उसने पकौड़ियों में हाथ 
भी नहीं लगाया। यह देख बंसरी को हँसी at गई। वह अपनी 
दंत पंक्ति बाहर निकाल कर कहने लगी--“इतना संकोच क्यों करते 
हो ? मैं मालिक और नौकर में भेद नहीं समभती।” यह कहने 
के साथ उसने पड़ौसियों की प्याली उसके सामने बढ़ा दी । 


| वसन्त ने एक पकौड़ी उठाई और उसको धीरे-धीरे दाँतों से 
'कुचलने लगा । बंसरी की प्लेट खाली हो चुकी थी और श्रब की 
बार मंगु की जगह महराजिन स्वयं दो प्लेट में पकौड़िया लाकर रख 
गई । तव बंसरी बसन्त से मुलायम स्वर में बोली-“लो पकी ड़ियां 
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श्रौर at गई और तुम्हारी ग्रभी ज्यों-की-त्यों-ही रखी हैं 1” 


बंसन्त कुछ उत्तर न दे सका श्रोर बंसरी ने उसके सामने दूसरी 
प्लेट भी रख दी । 


“अरे ! यह क्या करती हैं श्राप ? बहुत हो जायेंगी” बसन्त 
श्रचकचाकर बोल उठा। इतने में चाय ग्रा गई। और उसका एक 


घूंट गले से नीचे उतारती हुई बंसरी बोली--''कल रात को तुमने 
शायद खाना नहीं बनाया 2” 


बसन्त के चेहरे का रंग उड़ गया । वह घबड़ाहट भरे स्वर 
में बोला--“बनाया क्यों नहीं था |” ' 


“बह मुझे aye) कहने के साथ बंसरी इस ढ़ंगसे 
मुस्कराई कि बसन्त सम गया शायद वास्तविकता को इसने भाँप 
लिया है। वह मौन रहा और जल्दी से चाय का प्याला उठाकर 
होंठो से लगा लिया | 


aad पूछने लगी “बसन्त तुमको इस महीने का वेतन मिल 
गया। फिर भी तुम तकलीफ उठाते हो। यह वात्त समभ में नहीं 
श्रायी ? रुपये कहीं भेज दिये हैं क्या ?” 


“नहीं, नहीं । ऐसा नहीं । मेरा कौन भ्रपना बेठा है जिसको 
रुपये भेजने हैं। माँ का मैंने मुह ही नहीं देखा और बाप श्रकाल 
मृत्यु को प्राप्त हो गंया। ब्याह इस लिये नहीं किया कि मैं स्वयं ही 
- श्रपने जीवन का मार्ग नहीं निश्चित कर पा रहा हूं ।” बसन्त ने 
जितनी व्यवस्ता के साथ यह बात कहीं उससे बंसरी ने यह अनुभव 
किया कि बसन्त मुझ से कुछ छिपा रहा है। वह उड़ती चिड़िया 
पहचानती थी । उसने देखा कि उसके चेहरे पर हवाइयाँ उड़ रही 
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#1 ag मौन रही और प्रसंग बदल कर दूसरी बात करने 
लगी । 


जव बसन्त अपने कमरे में श्राया तो वह सोच रहा था कि 
कहीं ऐसा न हो कि मुझे यह नौकरी भी छोड़नी पड़ जाय; क्योंकि 
मैं जन समुदाय में रह कर भी सबसे प्रथक रहना चाहता हूँ और 
बंसरी मुझे अपने निकट सम्पर्क में लाने का प्रयत्न कर रही है। 
मैं किसी के घनिष्टत्व में नहीं बंधना चाहता । जो सुख नसीव में 
नहीं बदा है उसके सपने देखना बौने का चाँद छूने को तरह है । मुझे 
aaa रहना चाहिये। कहीं बंसरी की विशेष श्रनुकम्पा मेरे afer 
का कारण न बन जाय । लोग कहते हैं कि सुखी ग्रादमी चेन से 
रहते हैं, लेकिन मेरा तो विश्‍वास वन गया है कि गरीब और वया 
gute किसी को भी एक क्षण शांति से नहीं do मिलता है। 


और बंसरी गम्भीर चिन्तन में इब रही थी कि श्राखिर बसन्त 
किस धातु का बना है जो घुटन में व्यस्त रहता है। उसे सांस तक 
लेने की सुधि नहीं रहती संसार कितना विचित्र है । प्रत्येक मनुष्य 
घरती पर समस्या का भार लेकर उतरता है और जीवन-पर्यन्त उस 
गुत्थी को सुलझाता रहता है। 


CC-0. In Public Domain. 


Digitized by Sarayu Foundation Trust and eGangotri २७ 


ga नियम वंन गया । प्रातः होते ही बन्सरी वसन्त को 
a > > fi 5 ~ fi 
RE पर बुला लेती। फिर देर तक उससे बातें करती रहती; लेकिन 


वह्‌ अधिकांश अ्रंपने को समाचारःपत्रों में ही भ्रुलाये रहता था। 
इस प्रकार दो महीने वीत गये और शरद ऋतु आ गई। 


गावों में कांस फूल चले थे Ale खंजन पक्षी ने अपने लिये 
पांव और नगर का भेद नहीं रखा था। उसके पर थे। इसलिये 
कोसों का व्यवधान उसके लिये ग्न गुल-मात्र थो । जिस तरह पेरू 
पवन में उसका ग्रांचल पकड़ कर उड़ता है, ऐसे ही समय भागता 
है दूर, बहुत दूर जिसे कोशिश करने पर भी मनुष्य नहीं पकड़ पाता 
जीवन की ग्रंनमोल घड़ियाँ बीत रही थीं; लेकिन बसन्त का हृदय 
भरू-प्रदेशं बना हुञ्रा था। लेकिन भ्राज वह जब AT के बुलाने पर 
कोठी में आया तो बूढी महाराजिन बिट्टी उससे कहने लगी--“बन्सु 
बिटिया एक जरूरी काम से कलक्टर के बगले गयी हैं। तुम बेठो। 
मैं चाय लेंकर ante) वे जल्दी ही झा जायेंगी ! ऐसा कह 
गयी थीं 1” 

ब॑सम्त के हाथ में पड़ गयो एक दैनिक पत्र और उसकी 
इष्टि काले अक्षरों पर पड़ते लगी। तभी बहाँ एक पेन्ट सूट घारी 
साहब आकर बैठ गये और बसन्त से पूछने लगे-“बंसरी देवी 
कहाँ हैं ?” 

“So एम० के day गई हैं।” इस संक्षिप्त उत्तर को देकर 
बसन्त अखबार पढ़ने का प्रदर्शत करने लगा किन्तु वह afeaat से 
इन महाशय की श्रौर बड़े ध्यान से देख रहा था । 
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AY नाइता लाकर छोटी गोल मेज पर रखता हुग्रा श्रागन्तुक 
सज्जन से बोला--“विपिन बाबू । नाइता कीजिये, बिटिया रानी 
आ्राती ही होंगी 1” 


इसके वाद उस वूढे की हष्टि बसन्त की ओर घुमी ग्रौर कुछ 
बोकिल स्वर में उसके होठ हिलकर कहने लगे--“लो आप भी 
श्राग्नो वसन्त बाबू ।” 


बसन्त न मन होते हुये भी जाकर विपिन का हिस्सा बटाने 
लगा। तब विपिन ने उसको नीचे से ऊपर तक खूब ध्यान से देखा 
aie फिर धीरे से प्ररत किया-“श्रापका परिचय ?” 


“gh बसन्त कहते हैं और आप """**' og 


“मैं सिविल asta का पुत्र विपिन हूं। बंसरी मेरी भावी 
पत्नी है 1” 


विपिन। ने यह वात बड़े ही गर्व पूर्वक कही और फिर चाय 
की चुस्कियाँ लेने लगा । वसन्त बैठा रहा गुमसुम लेकिन विपिन का 
दशं फूल रहा था। उसने फिर पूछा--“किस काम से ग्राये थे ?” 


“जी, मैं तो सौरभ प्रस में कलक हूं। यहीं सर्वेन्ट क्वाटर 
में रहता हूँ ।” 


बसन्त के इस उत्तर पर विपिन कुछ diet) वह सोचने 
लगा कि उस साधारणा से नौकर को बंसरी ने इतना महत्व दे रखा 
है. कि वह कमरे में ar उसके टेबिल पर बेठ कर चाय पीता है। 
Tawa इसका घना लगाव हैःबंसरी से । 


अब विपिन की हृष्टि संदेह से भर गयी थी और प्रश्‍न खोज 
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पूर्णं हो गया था। उसने पूछा-“'्रच्छा। तो मालूम पड़ता है कि 
ग्रापकी मालकिन आप पर विशेष कृपा रखती हैं। सोभाग्य सराहिये 
जनाब ।” 


“हाँ साहव, श्राप ठीक कहते हैं।” इतना कहकर बसन्त उठ 


खड़ा हुआ श्रौर वाहर वरामदे में जा वंसरी के आने की प्रतीक्षा करने 
लगा | 


meat कमरे में बैठा विपिन एक दम हतबुद्धिसा हो गया 
था। उसके अन्तर में हा हाकार मचा था और मस्तिष्क में प्रलय 
की भाँधी चल रही थी। अब उसे arava हुआ कि बसन्त ही वह 
रोड़ा है जिसके कारण बंसरी मुझ से दूर-दूर भागती। इस ध्रुनगे 
की क्या विसात जो मेरा मार्ग रोके। इसे में चुटकी से मसल 
डालूंगा । दुइमन को कभी कमजोर नहीं समझना चाहिये। कंसा 
wat है। धन झोपड़ी में रहना पसन्द करता है। यदि ऐसा ही 
रहा तो एक दिन मर्यादा का नाम-निशान ही मिट जायगा। 


विपिन का ध्यान बंसरी की ate गया। वह सोंचने लगा 
कि बंसरी इतनी हेय हो सकती है कि यह मैंने स्वप्न में भी नहीं 
सोचा था। नारी का क्या भरोसा । उसका पेर फिसलते देर नहीं 
लगती है। बंसरी को मैं एक दर्श रत्त समझता था; लेकिन 
निकली वह कागज का हीरा। अब मेरे पास मसाला है और मैं 
उसके तको से खूब लड़ सकता हुँ । मैं ****" 1 


इतने में बाहर हानं बजा और विपिन की हृष्टि दरवाजे की 
गौर उठ गयी । उसके विचारों का तार तम्य ge गया था AIX 
हंसती हुई बंसरी बसन्त के साथ कमरे में प्रवेश कर रही थी । 
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उस दिन विपिन पुरे दिन श्रौर सारी रात हैरान रहा । as 
उस समय तो बसरी से कुछ भी नहीं पूछ पाया था और wa 
पूछेगा भी नहीं, यह निक्‍्चय कर रखा था। दूसरे दिन सबरे 
अनायास ही वह उसकी कोठी पर पहुँच गया। उस समय वंसरी 
स्तानादि से निवृत हो गीता का पाठ कर रही थी। यथा समय वह 
पाठ से उठी और ay को बसन्त को बुलाने के लिये भेज 
दिया । 


विपिन को बहुत बुरा लगा। वह यह सोच कर खिसिया 
उठा कि यह टालने वाली नीति बंसरी ने श्रच्छी श्रपतायी। जब 
बसन्त आकर बैठेगा तो मुझे श्रपनी कहने का अवसर ही नहीं मिलेगा 
यही सोचा होगा उसने; वह स्वर में शीघ्रता भर करे कहने लगा 
—‘gig रेसकोस चल रही हो ? देखना मेरा जैक चान्स FF 
मारता है ।” 


नाक-भौं सिकोड़ती हुई बंसरी ने उपेक्षा पूर्वक जबाब fear 
—" इन व्यर्थ के बखेड़ों में नहीं पड़ती 1” 


विपिन और भी जल भुन उठा मगर श्रन्तर्भाव छिपा प्रकट में 
हँसने की विफल चेष्टा करता हुश्रा बोला--“'यह तो मैं जानता हूँ कि 
तुम एक वैरागिनी हो; लेकिन मेरा भी कुछ हक है तुम पर। इस 
लिये श्राग्रह करता BV’ 


“क्या मतलब ? कंसा हक ? यह क्या कहते हो ?” बंसरी 


keg केटौर बना ली ay | 
“a 
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बसन्त श्रा रहा था बंसरी के कमरे की ओर । बंसरी का तेज 
स्वर सुनकर वह बाहर ही सिमटकर खड़ा हो गया । 


श्रौर विपिन बेहयायी की हँसी हँसकर कहने लगा--“जैसे तुम 
कुछ जानती ही नहीं | तुम =: cee ? 


“एक बार कह चुकी हूँ कि तुमसे ही कया किसी से भी व्याह 
नहीं करूंगी । फिर पता नही, वार-बार वही बात क्यों कहलाते 
हो। यदि मंत्री के भाव से आये हो तो मेरे घर के दरवाजे तुम्हारे 
लिये हमेशा-हमेशा के fat खुले हैं श्रौर यदि ब्याह प्रस्ताव पर मेरी 
स्वीकृति लेनी हैं तो उसको तिलाँजिली दे दो और इधर घूमकर 
भी न देखो बस ! मैं तुमसे वार-वार न कहूँगी ।” बंसरी ने ऊव 
कर यह कहा । फिर कुर्सी से उठकर टहलने लगी । 


विपिन अपमान को न सह सका । बिना कुछ जबाव दिये हुये . 
ही श्राक्रोश भरी मुद्रा में वेग के साथ वहाँ से चला गया | 


तव बसन्त कमरे में श्राया । बंसरी उसे देखते a फूल-सी 
खिल उठी । 


x x २६ xX 


बंसरी और विपिन के प्रति बसन्त श्राफिस में बैठा सोचता 
रहा कि बंसरी एक उच्च चरित्र की नारी है। उसमें कितना बड़ा 
स्याग है! ऐसा लगता है उसके हृदय में कोई गहरी टीस है जिससे 
वह इतनी उदार हो गयी है। महान्‌ श्राश्‍चयं है कि वह व्याह नहीं 
करेगी । विपिन st afta उसके सम्मुख कुछ भी नहीं है। वह 
तो शहर का रंगीला युवक gale रंग-रगेलियों में खो जाते को 
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जिन्दगी समभता है। वैभव हमेशा साथ नही रहता। थन वहं 
नशा है जो मनुष्य को मनुष्यता के दायरे से निकाल कर हैवाने का 
चोगा पहना देता है। चाँदनी केवल चार दिन की होती है श्रोर 
सबसे बड़ी बात तो यह है कि want उस ग्रदृष्य स्टष्ट। का भोजन 
है । इस लिये विपिन की बहार जल्दी ही पतभड़ में बदल जायेगी और 
बंसरी एक दिन अमृत्व की qe पीकर सबके लिये एक कहानी बन 
जायेगी । 


और ऐसे ही वह धर पर भी सोचता रहा। पता नहीं उसे 
ag सब सोचकर घृणा क्यों हो आयी थी ? 


ee ४ 
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जिस प्रकार वमन्त बंसरी के लिये एक पहेली बना SAT था । 
ठीक वैसे ही बंसरी भी उसके लिये एक पहेली हो गई थी । दोनों एक 
दूसरे को बूक रहे थे। न कोई a बढ़ता न कोई पीछे हटने को 
प्रस्तुत था। उभय पक्ष ग्राकर्षण की डोर में बँधकर एक दूसरे के 
निकट श्रा रहे थे; लेकिन फिर भी अभी व्यवधान था । 


वंसरी बसन्त की ओर ग्राकृष्ट हो रही थी, इस भावना को 
लेकर कि वह एक सरल पुरुष हैं, सादे लिवास और गम्भीर विचारों : 
वाला । कभी-कभी वह उसके प्रति इतनी ग्रधिक श्रद्धा से भर जातीं ` 
कि सोचने लगती मेरे लिये यह साथी उपयुक्त है । यह जीवन से aa 
से कन्धा मिलाकर सहारा देने कीं क्षमता रखता है। मैं इसे देवता 
समझती हूँ; क्योंकि वह एक दम भोला है। नरम इतना है जैसे मोम 
का पुतला | 


और दूसरे क्षण उसका हृदय बसन्त के प्रति करुणा से भर 
WaT । तब वह मन-ही-मन कहने लगती-वेचारा कोई दुःखी मालुम 
पड़ता है ! मुझे उस पर तरस भ्राता है | मैं उसकी वाणी पर मुग्ध हूं । 
च्यवहारिक ज्ञान उसमें कूट-कूट कर भरा है । वह मौन का पालक है। 
उसके विचारों में गहराई है श्रौर श्रसन्तुलित होना तो जेसे वह जानता 
ही नहीं । कुछ भी हो मैं स्वयं नहीं जानती कि मैं उसकी ओर बराबर 
ही क्‍यों खिंचती चली जा रही हूँ । 


ऐसे ही एक दिन जब दीवाली की रात थी और सारी कोठी 
बिजलीं के रंग-बिरंगे बल्बों से जगमगा रही थी, बंसरी ने बसंत को 
भोजन पर श्राभिन्त्रत किया । वह पहला अवसर था जब मेहमान के 
रूप में बंसरी ने उसे एक शानदार दावत दी थीं | 
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कोठी का चौक हीरे-मोती- सा जगमगा रहा था। बन्सरी 
बैठी ग्रामो-फोन पर नये-तये रेकार्ड बजा रही थी और उसके पास बैठा 
था बसन्त, जो उल्लास की त्रिवेणी में नहा रहा था | तभी महाराजिन 
ने आकर सूचना दी-'थाल तंयार है बन्सु रानी ।” बंसरी वहाँ पर एक 
सहेली को नियुक्त कर अपने कमरे गयी ग्रौर उसके पीछे-पीछे बसन्त । 
स्टेनलेसर्- टील के चाँदी की तरह चम-चमाते हुए थाल श्रौर वैसीं ही 
रकाबियाँ; विभिन्न प्रकार के भोजनों से भरी उनमें रखी थी चांदी के 
छोटे- छोटे चम्मच प्रत्येक बटोरी में पड़े थे । क्टोरियों में कई प्रकार की 
सब्जियाँ थीं सूखी श्रौर रसेदार । केशर AT मखाने की खीर ऐसे हीं 
पालक; चौराई और लोकी का रायता, रस मलाई, खीर मोहन, राज- 
भोग सादि के साथ गरम-गरम खस्ते की कचौड़ियां रखी थी । टमाटर, 
मुली के लच्छे भ्रौर नीम्बू इत्यादि एक प्लेट में सजे थे । 


“लो शुरू करो |” बंसरी ने. श्रतीव मृदु स्वर में बसन्त की 
aie देख किचित-मुस्कराहट के साथ कहा । 


यह कहने के साथ बंसरी ने कोर तोड़कर रायते में gat fears 
तब अ्नुकरण स्वरूप बसन्त ने कचोड़ी TST हुये धीरे-धीरे कहा-“यह 
सब विशेष.आयोजन मेरे लिये हुआ है । इसके लिये मैं श्रापका किस 
मुह से शुक्रिया अदा करूँ ? मुझ नाचीज़ को इतना महत्व क्यों दे 
रखा है आपने ? यह कुछ श्रनुचित- सा लगता है। सोंचिए तो, लाख 
arg मिलनसार स्वभाव की है; लेकिन फिर भी मालिक Ait नौकर 
में भेद तो रहता ही है।” 


इस पर बंसरी हंसकर अत्यन्त सरल स्वर में बोली- तुम नहीं 
जानते बसन्त कि मैं सरलता की पुजारिन हू और तुम सरलता के 
प्रतीक । फिर भला मेरा अनुराग तुम्हारे प्रति क्‍यों न बढ़े ! तुमको 
कोई आपत्ति है?” 
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“मुझे कोई प्रापत्ति नहीं | लेकिन इतना ग्रवश्य चाहता हूँ कि 
कहीं मेरे लिये लोग श्राप पर उगलियाँ न उठाने लगें कि पानी सिर 
पर चढ़ रहा है | इसमें प्रापके लोग घृणा और उपेक्षा से भी भर सकते 


हूँ । कहावत है कि--'यद्यपि शुद्धम्‌ लोक विरुद्धम्‌, 
नाकरणीयम्‌ नावरणीयम्‌. 


मैं आपको सलाह नहीं देता । विनय करता हू कि एक छोटे 
से पक्षी के पर में पहाड़ न बाँधिये, जो वह धराशायी हो जाय ।” बात 
समाप्त कर बसन्त ने एक लम्बी साँस ली । 


alc तभी बंसरी कहने लगी--“ऐसी बात नहीं बसंत। मैं 
सांसारिक कूटनीति को अच्छी तरह जानती हूँ इसमें बद अच्छा और 
बदनाम बुरा होता है। मैं कूठे उपहास को नहीं डरती । दुनिया तो कुछ 
न कुछ कहती ही रहती है। कोई भला AIT तक सब को खुश रख 
पाया है तुम बड़े भीरु- स्वभाव के मालूम पडते हो ।” 


महाराजिन दो गिलास मैं केवडा पड़ा पानी रख गयी । उसके 
घूट पर घूट नीचे उतारता हुआ वसंत तनिक संयत होकर बोला 
“मैं ्रापस तकं नहीं करता; क्योंकि मुझे श्रापका लिहाज करने में 
एक प्रकार के संतोष की श्रनुभूति होती है। Faas साथ बेठकरु 
खाऊ, यह शोभा नहीं देता । कोई देखेगा तो क्या कहेगा ।' 


“उह, फिर वही बात :-भ्रपने लिये मैं स्वयं ही पर्याप्त हूँ । 
भेरे कान एक बात को सुनकर फौरन ही दूसरे कान से निकाल देते हैं । 
कया मजाल, कोई कह दे कि बंसरीं gam रचने वाली एक प्रपंचिनीं है । 
मैं किसी को टोक़मे का मौका नहीं देतीं। गाज हमारा मध्यवर्गीय 
समाज उस गीदड की भांति हो रहा है जिसकी भभकी केवल कोरीं, 
योधी ही होती है सत्य से मनुष्य को डरना चाहिये। मिथ्या का अस्ति- 
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त्व ही क्या है ? वही तो जीवन के लिये एक ऐसी बीमारी है जिसको 
अनायास ही लोग अपना सोना रूपी सत्य ATH खरीदतें हैं और फिर 
उसमें मिल श्रपना ही अस्तित्व गंवा बैठते हैं । दुनिया को छोड़ो, जो 
सामने है उसको देखो । मेरी बहुत दिनों से जो लालसा a} wa पूरी 
हो गई 1 qe 300 i 


“क्षमा कीजिये ! यदि धृष्टता न समभे, तो यह बताने का 
कष्ट करें कि वह ग्रापकी उत्कृष्ठ लालसा कौन-सी थी ?” बसंत बहुत 
ही सावधनी के साथ सधे हुये शान्त -स्वर में श्रपनी वात कहने का 
साहस कर सका था | 


किन्तु बंसरी श्रतीव arate से भर रही थी कि चलो बसंत की 
जवान तो खुली । वह मन्द स्मित विखेरती हुई प्रसन्न स्वर में कहने 
लगी--“मैं जिम्मेदारियों से बहुत घबड़ाती हूं । एक दिन भी चेन से 
नहीं बैठ मिलता । कोई न कोई काम लगा हीं रहता है। तुम ग्रा गये 
हो | मुझे सहरा हो गया है। मैं तुम पर काम छोड़कर दस- पाँच दिन 
ga- फिर सकती हूं | में "7 "°" "°" 


ऐं ! क्या कहा ग्रापने ? मेरा इतना विश्‍वास | एक श्रजनबी 
पर ATH इतना यकीन केसे हो गया ?” 


बंसरी हंस पडी और हंसते-हंसते बोली--"'ये सब बाते अनुभव 
की जाती है, माषा वन कर सामने नहीं ग्रा सकतीं ।” 


बसंत मुस्करा उठा | वह भोजन समाप्त कर चुका था। बंसरी 
भी उठी और बेसिन पर जा मु ह- हाथ धोते लगी । 


उस दिन बंसरी ने गायन-वादन के ग्रायोजन के साथ ही साथ 
नृत्य कीं भीं व्यवस्था की थी । गाज कों रात जागरण में ही व्यतीत - 
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होनी थी, इसलिये बसंत भी उसी श्रामोद-प्रमोद में व्यस्त था । 


दूसरे दिन प्रातः से लेकर दोपहर तक बसंत नींद में इवा रहा । 
उसकी नींद की नदी में स्वप्न तैरते रहे, जिसमें बंसरी का ही प्राधाच्य 
था । 


श्रौर बंसरी की श्राँखों में नींद का नाम न था उसे ऐसा लग 
रहा था कि उसे उसकी श्रात्मा मिल गई है । श्रव वह निर्जीव न रहेगी; 
सुस्त जिन्दगी की जागरण में बदल देगी । 
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अब वसंत न तो प्रस में क्लकं था और न नौकरी के गिने हुये 
घन्टों तक मेहनत करने वाला एक मजदूर । वह बंसरी का सहायक 
(fo ए० ) था । वह उसके साथ-ही-साथ रहता । वह प्रेस ग्रौर 
ज्वेलरी की दूकान में जाकर हिसाव देखता श्रौर पत्र व्यवहार 
भी वही करता था। सर्वेन्टस क्वार्टर से हटाकर बंसरी ने कोठी में ही 
उसको एक कमरा दे दिया था । उसके लाख इन्कार करने पर भी 
उसको बन्सरी के साथ ही प्रातः और सायं का भोजन करना 
पड़ता । 


एक दिन बंसरी ने उसको बताया कि aa उसका वेतन तीन 
सौ रूपया मासिक कर दिया गया है। लेकिन बसंत को कोई खुशी न 
हुई | वह सूखी हंसी हंमकर रह गया । बंसरी थी उसकी पुरी भकत 
वह उसे एक्र मिनट के लिये भी उदास नहीं रहने देती थी । इस बात 
को लेकर समस्त क्मंचारी-वर्ग में चख-चख मच गयी थी श्रौर 
कानाफूसी का बाजार गर्म हो उठा था। मगर उस सिंहनी के सम्मुख 
कोई आँखे तक नहीं उठा पाता था। जब वह सवके लिये पारस की 
बटिया थी तो क्या ग्रपनी कंचन-सी काया को काँच वना डालती | 
यह्‌ श्रसम्भव था; क्योंकि उसने निर्माण के साथ-साथ शान्ति और 
सन्तोष के मार्ग की भी शोध की ओर श्रव भी निरन्तर उसमें व्यस्त 
थी । .शायद वह थह जानना चाहती थी कि जिन्दगी का महान सुख 
क्या है ? वह श्रकेसर सोचा करती कि अब मेरा जीवन सुखमय हो 
जायेगा | बसन्त भ्रसली सोना है । वह समाज की कदु-कसोटियों पर 
कसते-कसते ऐसा कुन्दन बन गया है जिस में कहीं भी टांके का नाम 
नहीं । मैं उसको यदि श्रपना जीवन-साथी बना लू तो वह दुनियाबी 
डर से मुक्त हो प्रसन्न रह सकेगा । समय की गति बड़ी विचित्र होती 
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है। वह कभी एक जैसा नही रहता । सोचे हुए काम को जल्दी कर 
लेने में कल्याण रहता है। मैं सोचू गी कि मुझे क्या करना चाहिये । 

ऐसे-ही बंसरी सोचते-सोचते ऊब कर निस्इवास लेती और फिर 
ततक्षण ही दूसरे विचार श्रोकर उसे घेर लेते कि क्या यह सचमुच 
सत्व है कि बसंत का स्वजन और परिजन कोई नही । पता नही 
वास्तविकता क्या है ? उस सम्बन्ध में उससे बहुत कुछ पूछा; लेकिन 
उसने उस बहुत को थोड़े में ही टाल fears व्यवहारिक ज्ञान में 
इतना कुशल, व्यक्ति मैंने ara तक नही देखा । 


इस प्रकार बंसरी का नित्य का व्यापार चल रहा था AIT बसन्त 
को ऐसा लग रहा था मानों उसके सिर पर कोई बहुत बड़ा पहाड़ 
रख दिया गया है। जिसके भार से वह दबा जा रहा है। 


सबसे अधिक महान्‌ aad की एक नई बात और थी । बूढ़ी 
महाराजिन fast श्रौर बसंत को देखकर मुह बिचकाने वाला बूढ़ा 
ay दोनों ही बसंत से श्रत्यघिक स्नेह ग्रौर ममता रखने लगे थे। 
बंसरी के लिये यह हर्ष स्वगं के सुख से बढ़कर हो गया था। 
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विपिन श्रव बंसरी के यहाँ बहुत कम श्राता था । उसे बसन्त 
से ई््यां थी । उसी की अग्नि में वह ग्रहनिश जलता रहता था श्रौर 
निरन्तर उसके मस्तिष्क में यह बात टकराती रहती कि क्रिस 
प्रकार वसंत को नीचा दिखाया जाय, जिससे बंसरी को afarar होकर 
स्वयं अपने पर ही पछताना पड़े। कुचक्र रचने में देर नहीं लगती 
देर तो लगती है उसमें, जो ant होता है और कुप्रवृत्ति के व्यक्ति 
भला सुमार्ग और सुकार्यो की परिभाषा क्या जाने । विपिन बंसरी 
के जीवत के नाटक का खलनायक था। उसने अपना अभिनय परदा 
उठने से पहले ही श्रारम्भ कर दिया । 


लोगों का कहना है कि पेसे वाले ग्रादमियों को बदनाम होने 
में देर लगती है; क्योंकि पंसा उनकी हर बुराई पर अपना आँचल ढक 
लेता है। लेकिन बंसरी के साथ ऐसा नहीं हुश्रा। होता भी कैसे ? 
्रावइयकता से श्रधिक सीधी थी वह जो। श्रड़ोस-पड़ोस में यह चर्चा 
फैल चुकी थी कि बंसरी एक साधारण से कलक से व्याह करने जा 
रही है। तभी तो उसके सिर पर ग्रपनी दौलत का ताज रख दिया 
है। बड़े-बूढ़े आपस में गूफ्तगू करते--“'जमाने ने अच्छी करवट 
बदली है । कुलीन घरानों की लड़कियाँ खानावदोश और श्रावारों 
पर अपने जीवन को निछावर कर रहीं हैं। घोर कलियुग है ्राजकल 
लाज ग्रौर मर्यादा तो कहीं रह ही नहीं गयी ।” 


ait यह सव लगाई-बुझाई थी विपिन की । उसने तो यहाँ 
तक हाथ-पाव मारे और षड्यन्त्र रचा कि बंसरी का कर्मचारी वर्ग 
उसके fate ग्रान्दोलन खड़ा कर दे; लेकिन इसमें वृह सफल नहीं 
हो पाया । 
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बेसरी को अपने मान श्रौर अपमान की तनिक भी चिन्ता 
नहीं थी । वह जीवन की पुतली थी और मनुष्य-देह्‌ में एक सच्ची 
मानवी | वसंत जब भी उसका ध्यान इस ओर ग्राकृष्ट करता, तो 
वह wed ही कह्‌ देती -“'ग्ररे छोड़ो इस gas को । इन व्यर्थं की 
चातों को न सोचा करो। हाथी राह पर चलता है, तो कुत्ते ज़रूर 
wing हैं। 


तव sat उसके मुह कीं शोर देखकर रह जाता और गर्व 
से उसका सीना फूल उठता। वह सोचने लगता कि श्रार्यावत्त में 
श्रादर्श नारीयाँ न हों, यह श्रसम्भव है। बंसरी में वह शक्ति है 
कि वह art को ठंडा कर सकती है, तूफान को निगल सकती है 
श्रौर पत्थर को मोम बनां सकती है । 


ag सव तो था; लेकिन कहने वालों का मुह नहीं बन्द किया 

जा सकता । सभी ग्रपने-ग्रगने गाल बजा रहे थे MI बंसरी ग्राजकल 

हरी वन गई थी। उसे एक बात से श्रत्यधिक खुशी थी जो wa 
बिपिन उसके घर नहीं श्राता था । 
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एक शरद ऋतु गई, दूसरी श्राई और तीसरी भी जब बीती 
तो बसन्त बंसरी के साथ बसन्ती हवा में बहता हुभ्रा फूलों के उस 
सुन्दर देश में जा पहुंचा जहाँ की सुगन्ध भनुष्य को श्रनुपम तृप्ति में 
बाँध लेती है। उसे एकान्त बहुत कम मिल पाता और यही कारण 
था कि अपने श्रतीत, वर्तमान और भविष्य के लिये सोच-सोचकर 
दिमाग़ में फितूर भरने का उसे श्रब मौका नहीं मिलता । वह बंसरी 
में लीन न होते हुये भी लय हो गया था; क्योंकि बंसरी श्रव उससे 


श्रद्धा करती थी और किसी भी भाँति उसे देवता से कम नही 
समभती थी । 


४२ 


फागुत क। महीना था। एक संध्या को कुछ ज्वर होने के 
कारण बंसरी दूकान और प्रेस नहीं जा सकी । wa: बसंत को 
gaa ही जाना पड़ा । प्रेस के कार्य से निवृत होकर जब वह कार 
द्वारा हजरत गंज पहुंचा श्रौर दूकान में प्रविष्ट होना ही चाहता था, 
तभी उसकी इष्टि सामने श्रा रहे विपिन पर पड़ी । शिष्टाचार वश 
उसने उसकी wie दोनों हाथ जोड़. दिये । 


बिपिन निकट आ गया था । उसके साथ एक पुलिस 
इन्सपेक्टर था जो उसका परिचित था और अचानक ही उसे यहाँ 
मिल गया था । उसने गौरपूर्वक वसंत की ओर देखा भ्रौर बसंत भी 
उसकी और निहारने लगा । सहसा बसंत कुछ ठिठका और एक दर्म 
उसकी दृष्टि नीचे स्थिर हो गई। ठीक उसी समय उस दरोगा ने 
git बढ़कर हाथ मिलाया श्रौर हुंसकर बोला-“कहो भाई AAT 
कहाँ रहे इतने दिन i 


बसंत के शरीर से पसीना छूटने लगा। वह किकत्त व्यविमूढ़ 
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सा खड़ा रहा। ग्रौर विपिन विस्मय विस्फारित नेत्रों से उसकी 
श्रोर देखकर व्यस्त स्वर में पूछने लगा--“भ्रनन्त ! लेकिन आपका 
नाम तो बंसत है?” 


“नहीं साहब ।” दरोगा ने यह कहने के साथ बसन्त का 
पहुंचा पकड़ लिया और विपिन की ग्रोर उन्मुख होकर कहने लगा-- 
*'इनका नाम अनन्त है। ये फरार हैं। इनके नाम awe है । 


“ऐं |” कहकर विपिन चौंक उठा और ala फाड-फाइकर 
बसंत की श्रोर देखने लगा | 


वसन्त बुत वना खड़ा था मूक-वधिर we भ्रन्धों जेसा। 
दरोगा ने सीटी बजायी जिससे तत्क्षण ही निकट-वर्ती दो सिपाही 
वहाँ आ गये । बस फिर क्या था, कोतवाली टेलीफोन हुआ श्रोर 
फौरन ही नित्यानवे नम्वर की पुलिस की द्रुतगामी दल वाली लारी 
श्रा गयी । दूकान के कर्मचारी भी बाहर श्रा गये थे और तमाशाइयों 
की अच्छी खासी भीड़ लग गयी। हब्का-वक्का हो लोग बसंत की 
ओर देख रहे थे। सभी की यह जिज्ञासा थी कि पुलिस यहाँ क्यों 
आई ? और दरोगा ये बसन्त के हाथ में हथकड़ियां क्‍यों पहना दी ? 
धीरे-धीरे सभी पर वास्तविकता प्रगट हो गई। ज्वैलरी की दूकान 
के बड़े मुनीम ने टेलीफोन द्वारा बंसरी को इस घटना की सूचना दे दी 
aie उसकी प्रतिक्षा में रत वह दरोगा से मिन्नत करता रहा कि 
थोड़ी देर तक वह यहीं रुके रहें । लेकिन श्रधिकारी वर्ग अहंकार 
से पहले खेलता है। दरोगा मुनीम की बातों को श्रोर ध्यान न 
देकर चलने को उद्यत हो बसन्त से बोला--“मैं मजबूर हूँ दोस्त, 
भ्रब मैं तुम्हारे बचपन का मित्र और सहपाठी विमल नही हूँ । मैं पुलिस 
विभाग का एक कर्मचारी हूँ । इसलिये तुम्हें गिरफ्तार करना मेरे 
लिये जरूरी हो गया है। चलो ।” कहकर वह चल दिया ale 
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उसके पीछे दृष्टि भुकाये हुये बसंत। तमाशवींनों की भीड़ पीछे 
लग गई । तब सिपाहियों को डॉँट-डपट और डंडों का प्रयोग 
करना पड़ा । 


पुलिस की द्रुतगामी दल की मोटर चली जा रही थी और 
बसंत घुटनों पर सिर रखे ate मु ह बैंठा सोच रहा था कि श्राखिर 
यही ga जिससे मैं बचना चाहता था। वया कहेगी बंसरी अ्रपने 
मन में ? वह मुझसे घृणा करने लग जायगी जब सुनेगी कि मैं बाप 
मा हत्यारा हूं रौर रेशम किस घाट उतरेगी जब मैं फाँसी के तस्ते पर 
भूल जाऊंगा ? यदि मेरे पास इस समय पिस्तौल होता तो मैं 
श्रात्म-हत्या कर लेता। लेकिन श्रब तो प्राणों पर भी मेरा श्रधिकार 
नहीं रहा । वे भी कानून के शिकन्जे Hans गये हैं। काश ! 
मोटर दुर्घटना हो जाय और मैं उसमें काम श्रा जाऊ । जब मरना 
ही है तो जैसे कल वेसे श्राज। AT मुझे मालूम gat कि माँगने 
से मौत भी नहीं मिलती है । 


लारी पों-पों का ब्द करती हुई सड़क की भीड़ को तीतर 
बितर करती चली जा रही थी। और बसंत मृतप्राष-सा हो सीट 
का सहारा लेकर लुढ़क गया था। एक सिपाही ने उसके बूट की 
ठोकर मारी और गुर्राता FAT बोला--“ऐ ! उठकर FST |, 


लेकिन वसंत ने जैसे कुछ न सुना और न कुछ अनुभव ही 
किया । सिपाही का दूसरा बूट फिर उसकी पीठ पर बजा । 
तब तक लारी कोतवाली के चौक में पहुंच Bat थी। 
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बंसरी ने मुनीम का टेलीफून सुना, तो वह कटे वृक्ष की भाँति 
फर्श पर गिर पड़ी और गिरते ही बेहोश हो गयी । बूढ़ी महराजित' 
श्रौर AY बुरी तरह घबड़ा गया । वे उसके मुह पर पाती की He 
मार कर फिर हथेली श्रौर तलुग्रों को सहला-सहला होश में लाने का 


प्रयत्न करने लगे; लेकिन बंसरी की चेतना नहीं जागी श्रौर वह मूछित 
पड़ी रही । 


बसन्त के गिरफ्तार होते ही मुनीम दुकान को जल्दी से बन्द 
करवाकर उठ श्राया श्र वहाँ बंसरी को श्रचेतना वस्था में देख डाक्टर 
को टेलीफोन किया । 


डाक्टर ने आकर बंसरी की स्थेतिस्टकोप (आला) लगाकर 
परीक्षा की फिर इन्जेक्ान लगाकर उसको होश में लाया । 


बंसरी ने aid Gist) उस समय उसे जोर का ताप चढ़ 
रहा था। श्रौर ३वेत पुतलियों भंग की नशे की तरह लाल-लाल 
डोरें पड़ गये थे। “पानी "'” उसने तीक्षण कण्ठ से पुकारा। 


विद्ठों ने गरदन ऊपर उठकर उसको पानी पिलाया । इतने 
में मूनीम अपनी बूढ़ी आँखों से टप-टप आँसू Gata हुआ रूघे गले से 
घोला--“बसन्त बाबू गिरफ्तार हो गये बिटिया रानी । Hae 


“उसकी बात न करो मुनीम जी ।” यह कहने के साथ 
उसने अपने दोनों कानों पर हाथ रख लिये । 


मुनीम छुप हो गया भर कमरे के वाताबरण में मौन सननाटा 
छा गया । 
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ज्वर बढ़ता गया WX बंसरी कॉपती गयी। Ay ने रेशमी 
रजाई उस पर से उतार फेंकी और कश्मीरी शाली से उसके बदन 
को ढ़कने लगा | उसने एक भटके में शाल नीचे फेंक दिया और 
प्रलाप में बड़बड़ाने लगी । “उसका नाम अनन्त है। वह कातिल 
है !! हत्यारा फरार था। उसके नाम वारर्‍्ट था । वह बसन्त 
था ।” 


यह कहने के साथ वह तपाक से उठ बैठीं और जोर से चिल्ला 
पड़ी। “वह बसन्त था।” 


मुनीम ने उसको अपनी कमजोर बांह में समेट लिया और 
रोता हुआ बोला--“लेट जाश्रो विटिया रानी । तुम्हें बहुत जोर का 
बुखार चड़ रहा है।” 


रोती हुई महराजिन उसके माथे पर हाथ रखकर एक दम॑ 
चीख पड़ी--'हाय राम क्या हो गया है ? मेरी बन्सु को ? माथा 
तवा-सा जल-रहा है । दोड़ो कोई जल्दी से बुलाश्रो डाक्टर को ।” 


बूढ़ा ay महराजिन की आवाज पर बाहर मामा WT बंसरी 
फिर तमक कर उठ बैठी और गला फाड़कर चिल्लाई--“मत बुलाओो 
डाक्टर को । कौन कहता कि मैं बीमार हूं ? मैं श्रच्छी हुँ, बहुत 
ग्रच्छी।” यह कहने के साथ वह भरभरा कर चारपाई से नीचे 
गिर पड़ी । नीचे का एक दाँत होंठ में घुस गया था जिससे रूधिर निकल 
कर हड्डी को लाल कर रहा था । उसकी पलके मुद गयी थीं और 
हृदय जोर-जोर से धड़क रहा था। महराजिन फूटकर रो पड़ी और 
मुनीम का सहारा ले उस जिन्दा लाश को पलंग पर लिटाने लगी । 
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उस समय कमरे में कमंचारियों श्रौर पड़ोसियों की भीड़ लग 
रही थी। सब कीं are डाक्टर की प्रतीक्षा में बार-बार दरवाजे 
की ओर उठ जातीं । रात का पहला पहर बीत रहा था और फाल्गुन 


की वेसन्ती पुरवाई कमरे के वाताथान के श्रन्दर प्रविष्ट ही विधवा 
बन मातम मना रही थी | 


—— न स 
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ATT था लखपती बाप का बेटा ! दुर्भाग्य ने उसका जीवन नष्ट- 
प्राय कर डाला था | उसके चाचा रामेशवर ने स्वयं उसके पिता की 
हत्या कर दी और उसको कूठे अभियोग में waar दिया । पत्नी रेशम' 
ओऔर बच्चों के लिये. उसने काबुन का उल्लंघन किया | वह फरार 
हो गया । 


कहानी यह है —— 

जेल कीं कोठरी में बैठा श्रनन्त सोच रहा था कि बचपन कितना 
मधुर श्रौर कितनी बेफिक्री का था। मैं राजमहल के राजकुमार की 
भांति पाला गया हूँ | यह कँसे भूल सकता हूँ ? मेरे पिता स्रोमेश्वर 
नगर के प्रतिष्ठित व्यक्तियों में से थे और कपड़े के ग्राढृतिया थोक 
व्यापारी । पता नहीं कितनी रियासत थौ जो अब भी हैं जिस पर उन्हीं 
का सगा भाई आस्तीन का साँप वनकर अपना स्वत्व जमाये बेठा.है। 
गौर सबसे वडी बात तो यह थी कि घर के मालिक वे ही थे। उनके 
पास लाखों के सोने-चाँदी के जेवरात, हीरे-जवाहरात तथा गिन्नियाँ 
और अ्रशाफियाँ थीं। वे अतुल धन राशि के स्वामी थे । इसीलिये तो चाचा 
रामेशवर ने स्वार्थ से अन्घे होकर उनकी हत्या कर दी और पाप 
छिपाने के लिये उन्हें कहीं दूर नहीं जाना पड़ा। मैं गरीब उनकी 
पाशविक-तरृत्ति का शिकार बन गया । इसमें भी चाचा ने लाभ ही 
सोचा होगा; क्योंकि जब मुझे फाँसी हो जायेगी तो वे रेशम को कौड़ी 
न देकर सारी जायदाद के मालिक बन जायेंगे। कलियुग खूब फल-फूल 
रहा है। ऐसा लगता है कि इस युग में ईमानदारी'से पेसा कमाकर 
कोई धनवान नहीं बनता। छल, झूठ Ble फरेब का बाजार खूब गर्म 
है । घुसखोरी,  सीनाजोरी, और चोरीं तींनों हीं मतवालीं होकर 
नग्न Ja कर रहीं हैं । मैंस्वयं तो जा रहा हूँ; लेकिन उस 
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वेचारी रेशम का क्या होगा ? वह रो-रोकर जान दे देगी और बच्चे 
रोटी का टुकड़ा पाने के लिये भीख माँगते घूमेंगे । ईश्वर उन्हें उठा 
लेता, तो wear था । श्रव कया कहूँ ? विवश हूँ | श्रगर मुझे कोई 
इस कैद से मुक्त कर दे तो पहले परिवार का गला घोंट दू AT फिर 
हँसते-हँसते श्राकर फाँसी के तख्ते पर कुल जाऊ । Seat ऐसे दिन 
किसी को न दिल्लाये। पाप श्रपनी चरम सीमा पर पहुंच चुका है, 
पता नहीं उसका घड़ा कब फूटेगा ? शायद मैं न रहुँगा तब । 


जेल के फाटक पर टेंगा EA घन्ठा घनघनाकर बज उठा | उसके 
चाद टनू-टन्‌ करके तीन चोटें पड़ी, श्रनन्त चौंक उठा । तीन बज 
गया । प्रातः क्या स्थिति होगी मेरी? यह अच्छा हुआ जो मुझे 
कोतवाली न रखकर जेल भेज दिया गया। नहीं तो मैं बन्सरी के 
, समुदाय के सामने सिर नीचा किए हवालात में खड़ा होता। वे लोग 
मुझ पर फब्तियाँ कसते; उपहास करते और घृणा-पूर्वक मुह बिचका- 
कर चल देते | अब कल नहीं तो दो-एक दिन में मुझे श्रदालत में 
हाजिर किया ही जायेगा । तब मेरे सिर पर घडों पानीं पड़ जायेगा 
और बंसरी की ओर मैं श्रांख उठाकर देख भीं न पाऊंगा। काश ! 
इस कोठरी से कोई नाग निकल आता और मुझको उस लेता। कंसीं 
विडम्बना है । हाय रे मनुष्य! तेरा कुछ भीं अस्तित्व नहीं । क्षण 
अंगुर संसार का तूफानी इन्सान है इसलिये पाती के बुलबुले कीं भांति 
पलक मारते हीं भ्रस्त को प्राप्त हो जाता है । 


बाहर खंडा संम्तरी खडे ही खडे ST रहा था MT झरोखे से 
grat चाँदमी एक दीवाल पर पड़ रही थी । अनन्त रेशम का ध्यान 
ara ही घबडा गया । वह अधीर हो काँपते लगा श्रौर सोचने लगा 
कि बहुत ही कोमल और ग्रत्यन्त सुकुमार थीं रेशम; फूल जेसी, अब 
तो मुरझी गई होगी । कसा Fada व्यापार है कि कली लिकसित होने 
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होगी ? 


कितनी धूमधाम से हम दोनों का व्याह हुआ । सुखी दाम्पत्य 
जीवन बीत रहा था । RAT और केशव ने ग्राकर उसकी गोद भर दी 
गौर वह माँ के कर्तव्य का पालन करने लगी । मैं बहुत प्रसन्न था। 
रेशम घर की ज्योति थीं और सभी मुदित थे; लेकिन शैतान अपने 
पंजे फैलाकर श्रांगन में श्रा खड़ा हो गया । उस दिन रात बहुत अँधेरी 
शी । ग्रासमान पर बादल छाये हुये थे और श्रग हन की कड़ी शीत में 
धीमी-धींमी बूँदे पड़ कलेजे को कपा रही थी | वायु तीर की भांति 
` वेनी होकर बह रहीं थी | वदन में छूते ही ऐसा लगता जैसे किसी ने 
देह चीर दीं हो । मेरी माँ और चाची (रामेशवर की पत्ती) का देहान्त 
पहले ही हो गया था | परिवार में चाचा थे, उनका श्रविवाहित युवा 
पुत्र युगुल और मेरा परिवार । मैं पिता जी के बराबर वाले कमरे 
में रहता था और रात क्रो लेटता भी वही था Preg तीन-चार दिन 
से वे ज्वर-ग्रस्त थे । इसलिये में उनके कमरे में ही सो जाता था | उसु 
रात को मैं वहीं सोया था। सहसा गुडम-णुडम की दो भयानक 
ग्रावाजे हुई । मैं हडवडा कर उठ बैठा । पिता जी कबूतर की भाँति 
फर्श पर लुढके पड़े थे । मत्ये से लेकर सीने तक वे खून से नहा गये 
थे और सामने खडे चाचा मेरी ओर ear दृष्टि से घूर रहे थे । 
कहीं मैं शोर नं मचा दू इस भय से पिस्तौल का घोड़ा साधते हुये वे 
ax सामने श्रा खड़े हुये कुछ क्षण तक गम्भीरता पूर्वक उन्होंने 
विचार किया | फिर शायद यह सोचकर मुझे मार डालने का इरादा 
बदल दिया कि ऐसी स्थिति में उन पर रौर उनके पुत्र पर श्राफत AT 
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सकती है । उन्होंने पिस्तौल मेरी चारपाई पर फेंक दिया और कमरा 


बाहर से बन्द कर थोड़ी देर बाद पुलिस के साथ उपस्थित हो गये । 
मैं बन्दी बना लिया गया । 


ae! gan बाद गदिश का wane ऐसा चला कि चलता ही 
गया । मुकदमा सेशन सुपुर्द हुश्रा। चाचा जी चझ्मदीद गवाह थे | 
उनका कहना था कि फिजूल खर्ची के मामले को लेकर जब पिता जी 
ने मुझको डाँटा तो मैंने उन्हें क्रोध में प्राकर गोली मार दी। उस 
समय वे उन्हें दवा पिलाने श्राये थे। मैंने सोच लिया कि श्रब फाँसीं 
तो होगी ही । स्त्री-बच्चों के लिये मुझे कुछ समय चाहिये । मैं जेल 
से भागने की सोचने लगा। यह अपराध मैं रेशम, कूती और केशव 
के लिये कर रहा था; क्योंकि कत्तव्य पहले था और मैं इस उद्देदय 
की पूति के लिये पागल हो रहा था कि किसी प्रकार बच्चे TATA और 
समर्थ हो जाँय । तब तक मैं फरार ही बना रहूँ । इसके बाद मौत का 
मैं स्वयं ही सहर्ष स्वागत कर लूंगा । लेकिन नाव वीच ही में इब गई। 
मैं दूसरे-तीसरे महीने कल्पित नाम से कभी युगुल और कभी रेशम के 
नाम मनीग्राडर द्वारा रुपया भेज देता था। बही रेशम के लिये 
जीविका का साधन ari एक दिन मैं वसर पाकर जेल से भाग 
निकला था AIT जब उसके वाद एक रात -को चोरों कीं भाँति रेशम 
से मिला तब उसने वताया कि चाचा ने उसे एक श्रलग मकान में 
रबखा है। वे अब रोटी-कपडा भी नही देते हैं। मेरे ताम वारन्ट था 
ग्रतः भारतीय विधान धारा सतासी ग्रौर agit के श्रन्तगंत पुलिस 
ने रेशम को न जांने कितना परेशान किया होग । इसलिये मैं युगुल को 
रुपये भेज देता था। वह मेरा विश्वास पात्र है। उम्र में मुझसे पाँच 
छे साल Hel है। वह मेरा बहुत लिहाज करता । मैं उसे चचेरा भाई 
नही वरत भ्रपता सगा भाई समभता था । जब उसे मेरी गिरफ्तारी 
का पता लगेगो तो वह जमीन झासमान एक केर देगा । लेकित 
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सहसा अनन्त चौंक गया र उसके सामने बंसरी का चित्र 
नाचने लगा। वह श्रस्फुट स्वर में बुदबुदाते लगा-- “बेसरी मानवी 
नहीं देवी है । मेरा सिर उसके सम्मुख नहीं उठ सकेगा a jo 
aie फूट जाती शर मैं श्रन्धा हो जाता । a मुभे कि ह हति 
खड़े होते में तनिक भी हया नही लगती । लेकिन तकदीर: उसके 
मुह से एक गरम उसास निकल पडी और तभी जैल का घन्टा यका- 
यंक घनघनाकर AAT और उस पर पाँच चोटे पड़ीं । बसन्त हकर 
खड़ा हुआ । एक क्षण के लिये उसने ate बन्द करलीं | तभी ee 
ग्रनुभव हुआ कि उसका अन्त अंधकार में है रौर मृत्यु का निमंत्रण 
मिल चुका है । 
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प्रायः ऐसा देखा जाता है कि लड़का युवा होने पर बाप से 
प्रसन्‍्तुष्ट हो उसका विरोध करने लगता है। यह घटना उस उत्तरदा- 
यित्वहींन पिता के साथ घटती है जो स्वयं तो श्रनींति पर चलता ही है 
और ga को भी उसी सूत्र में बाँधने का प्रयतत करता है। यही कारण 
है बिरोध का । ऐसी ही स्थिति थी रामेइवर की । पैंतालिस साल की 
उम्र होने पर भी उसका गठीला शरीर चुस्त बना हुआ था | सिर के 
एक बाल पर भी सफेदी नही दौड़ी थी । उनका चेहरा-मोहरा ठीक 
प्रपने भाई की तरह था जो अनन्त से मिलता जुलता था | वह बहुत ही 
लालची प्रकृति का था । 


गौर युगुल था तेईस-चौवींस साल का जवान Ertl | 
उसकी मुखाकृति भी श्रतन्‍्त के ही श्रनुरूप थी । वह स्वभाव का मृदुल 
भ्रौर हृदय का उदार था । फेशन करने की उसकी श्रादत न थी । सादे 
कपड़ो ही का उसका लिबास था । -वह चिज्ञान का ग्रेजुएट था | किन्तु 
aga ही सींची चाल चलता | रेशम का दुख उससे देखा न जाता था । 
जब वाप ने उसको घर से अलग कर दिया ug श्राइ़ लेकर कि तुम्हारे 
पीछे मेरे घर में रोज-रोज पुलिस gaat इससे बेहतर है कि तुम अलग 
रहो । खाना खर्चा मैं दूं गा तच उस दिन बाप-बेटे में खूब कसकर वाक्‌ 
युद्ध हुआ । 

रेशम ने युगुल को बहुत समझाया कि वह बाप से न उलके । 
बड़े श्रगर एक बार भूल भी कर रहें हो तो छोटों का बाधा नहीं देनी 
चाहिये । युगुल सिर BRITT उसकीं बातों को सुनता रहा शौर 
रेशम देर तक उसे सहन करने का मंत्र सिखातीं रही । 
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रेशम बहुत दुखी थी। पाँच साल से श्रनन्त भागा हुश्रा था । 
इस बीच वह सूखकर काँटा हो गई थी । सत्ताइस- ग्रद्वाइस वर्ष ay 
उम्र ही में लगता था कि वह बुढ़िया हो गई है । 


a 


पूस के जाड़े की एक सर्दी भरीं रात में रेशम एक्र कम्बल में 

दोनों बच्चों को लपेटे, स्वयं धोती श्रोढ़े, ठंड से काँप रही थी । कमरे 

- में मिट्टीं के तेल व कुप्पी जल रही थी श्रौर वह ग्राँसू बहा रही थी । 

सहसा किवाडों पर दस्तक हुई और युगुल का परिचित स्वर सुनाई 
पड़ा-“'भाभी ।” 


रेशम ग्राँसु पोंछती हुई उठी और Fest खोल श्राई। युवक 
युगुल हाथ में दो झोले लटकाये जो खाने-पीने की श्रवश्यक्र वस्तुओं से 
भरे थे, कमरे में प्रविष्ट हुआ यह देखते ही रेशम उसको मीठी डाँट 
बताती हुई बोली-“यह क्या करते हो लाला? मैं नहीं चाहती कि मुझको 
लेकर तुम बॉप-बेटों के बीच में झगडा बढ़े और मनो मालिन्य Gar हो । 
चाचा (रामेशवर) मुझे जो भी दस-पाँच रुपये खचं के लिये दे देते हैं 
वे ही मेरे लिये काफी हैं । मैं जानती हूँ कि तुम्हें बच्चों से बहुत प्रेम 
है; लेकिन अपने भविष्य पर कुठाराघात न करो । चाचा नाराज हो 
जायेंगे तो 6४999 


“तो मैं भूखों मर जाऊंगा । वही न भाभी | तुम बड़े कच्चे 
हृदय की हो।” हँसकर युगुल ने कहा और फिर पुञ्राल पर बेठा gar 
बोला-“'कूनी और केशव के लिये मैंने ग्वाले से कह दिया है, वह 
सवेर-शाम दूध दे जाया करंगा। और जो कुछ ये थोड़े से रुपये हैं 
बच्चों को feat तरह का कष्ट न हो। इसका ध्यान रखना । बड़ा 
जरूरी है ।” यह कहने के साथ उसने रुपये रेशम के सामने रख दिये । 


रेशम यकायक कुछ भी नही बोल पायी । वह हैरान दृष्टि से 
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उसकी ओर निहारने लगी फिर धीरे-धीरे संमत स्वर में बोली-'लाला 
दुनिया बड़ी बेरहम है । वह किसी के साथ रियायत नही करती । बाप 
तो केवल तुमको इसलिये बुरा कहेगा कि तुम उसकी अवाज्ञा करते हो 
और दुनिया लोधन लगाकर ही रहेगी। कया बदनामी के उस टोकरे 
को उठा सकोगे युगुल ? मैं सबसे पहले तुम्हारा हित चाहती हूं । 
लाला ! बोलो ! जवाब दो ।” 


युगुल छूटते ही बोल उठा--दुनिया से वे लोग डरते है भाभी 
जो झूठी दुनियादारी का चोंगा पहने होते हैं। सत्य से इन्सान को 
कभी नहीं डरना चाहिये । इन छोटी-छोटी बातों को न सोचा करो ।” 


“कैसे न सोचू लाला ! मुझ पर देवी मार पड़ रही है और 
उस पर भी यदि फूक-फूँक कर भी कदम न a तो कहाँ जाऊं 2” 
रेशम कीं ग्राँखों से alg बहने लगे और युगुल के भी नेत्र za ae हो 
Aa | 


x x x 
रेशम को जब WAT का पहला मनीग्रार्डर मिला तो कई दित 
तक पुलिस उसके घर पर घेरा डाले पड़ी रही । श्रौर दूसरा श्राते ही 
ह खून के ग्राँसु रोई। अपनी दु्दंशा पर वह मन-ही-मन ईश्वर से 
प्रार्थना करने लगी कि श्रव भविष्य में वे (अनन्त) मुझे रुपये न भेजे 
तो श्रधिक अच्छा हो | 


युगुल पुलिस की आसुरी वृत्ति से काँप उठा । वह रेशम के प्रति 
सोचने लगा कि कहीं उसको दिक न हो जाय तो छोटे-छोटे बच्चे WATT 
बनकर भटकते फिरे ? 


लेकिन समय-चक्र अपनी कीली पर सीधा घूम रहा थो । उसकी 
गत्ति को कौन रोक सकता है। 
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रामेश्‍वर ने जब एक दिन यह सुना कि युगुल के नाम मधुरा 
से एक अपरिचित ताम से मनीग्राडर श्राया है और वह उसे रेशम 
को देभ्रायातो वे श्राग बबूला हो उठे। युगुल रेशम के घर से 
आरा रहा था। वे आँगन में पैर रखते ही उससे गरजकर वोले 
“कहाँ गये थे नवाब साहुब। मालूम होता है कि श्रपने साथ 
ही मुझे भी जेल भिजवाथ्रोग। मैं सब जान गया हूं। यह भी 
अनन्त की एक चालाकी है जिसमें रेशम पर आँच न आये AIT 
तुम आफत में पड़ी ।' 


युगुल जवाब के लिये पूर्णतया प्रस्तुत था। वह गरम 
होकर बोला-- आप तो हमेशा अपने ही स्वार्थ की वात सोचते 
हैं। कभी दूसरों की ओर भी ata उठा कर देखा है? यह 
आप के ही बेले हुए पापड़ हैं जिन्हें बनाते चबाते ward के 
जबड़ों से खून बहने लगा और ग्रब मौत उसका इन्तजार कर 


s ” 


रही है। आप \ 


“तुम्हारी जवान बहुत बढ़ गई है युगुल | मैं कया तुम्हारा 
ग्रहित चाहता हूँ मन नहों मानता है तो कहता हूं। लेकिन तुम 
आ'गारो पर पैर रखने लगते हो। लाख बार कहा कि रेशम के घर 
न जाया करो; क्योंकि एक तो उसमें हम लोगों को 
पुलिस हैरान करेगी और दूसरे मुझे ATA साल तुम्हारा व्याह 
करना है। काजल की कोठरी में जाश्रोगे तो एक लीक जरूर लगेगी 
और यह दुनिया का दस्तूर है कि रस्सी का साँप बनकर बदनामी 
बहुत जल्द फैल जाती है | तुम ie 


“बया कहा श्रोपने रेशम काजल है रौर उसका घर मेरे 
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लिये काजल की कोठरी ? ad नहीं आती ग्ापको ! झाप उसके 
पिता तुल्य हैं। इतनी वबेरता न कीजिये । दुनिया में ग्रभी ईमान 
जिन्दा है। atm "ग ॥” 


“नालायक ! जवान लड़ाता है ।” कहने के साथ रामेश्‍वर 
का हाथ युगुल के मुह पर पड़ गया । 


युगुल ने सिर नीचे झुका लिया और चुपचाप घर से बाहर 
निकल गया | 


रेशम ने जब यह सुना तो दोनों बच्चों को गले से लगाकर 
खूब रोई। उसने उसी समय यह इंढ़ निश्चय कर लिया कि युगुल 
से समकाकर कह देगी कि मेरे और बच्चों के लिये चाचा को 
नाराज न करो युगुल ! बाप स्वर्गं से भी ऊंचा होता है | 


इसके बाद रोते-रोते रेशम जब थक गई तो लम्बी साँस 
भर कर सोचने लगी कि जब मनुष्य आपत्ति ग्रस्त होता है तो 
दुनिया उस स्वर्ग को मिट्टी के मोल भी खरीदने को तैयार नहीं 
होती । तकदीर जो न कराये वह थोड़ा है। कोश! यह घरती 
फट जाती और इसमें समा जाती मैं, .दुनिया के सारे mre से 
छूटकर सदा की नींद सो जाती । लेकिन यह सम्भव कहाँ? 
ग्रादमी तो ge-ge मरते के लिये पैदा हुआ | 


इस प्रकार रेशम घोर निराशा से भर भ्राई। AK निराश 
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आकाश भी चन्द्रमा की राह देखते-देखते थक कर तारों की 
क्षीण ज्योति को लख कर दीघं उच्छावास लेकर रह गया | 


me som a 
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लगभग एक सप्ताह तक बाप-वेटे एक-दूसरे से नहीं बोले । 
फिर धीरे-धीरे स्वयं रामेइवर की मौन- समाधि हूटी और वे पुत्र को 
पहले ही की भाँति उपदेश देने लगे । लेकिन युगुल चुपचाप उनकी 
बातें सुन लेता और कुछ जावाब नहीं देता | वह्‌ उनसे ग्रत्यधिक 
mage था । इसीलिये उस पर उनकी बातों का किचितमाश्र भी 
प्रभाव नहीं पड़ता | 


लेकिन रेशम की बातों को युगुल ध्यान से सुनता था श्रौर उन पर 
बिचार करना वह श्रावश्यक ही नहीं, बल्कि अपना कत्तव्य समझता 
था । 


दिन ढल ग्राया था ग्रौर झुटपुटा होते देख गौरेयाँ छत के 
घोंसलों में ga विश्राम ले रही थी । रेशम ने कुप्प जलाई श्रौर आँगन 
में खेल रहे बच्चों को खांना खिलाने के लिये अन्दर gaat | इतने 
में युगुल श्रा .गया । उसके हाथ में दस-दस के तीन नोट थे। समझ 
गई कि ग्राज फिर उनका (अनन्त) HAASE श्राया है और इस वात 
को लेकर बाप-वेटों में फिर कहा सुनी होगी। वह सहमीं वाणी में 
उससे बोली--“तुमसे कितनी बार कहा कि मेरे यहाँ बहुत कम श्राया 
करो । और तुम मानते ही नहीं । मुझे तो ऐसा लगता है कि दुनिया 
का मुह बाद में खुलेगा और प्रपंच की रचना पहले घर में ही हो 
जायेगी । चाचा मेरे लिये तुमको बदनाम कर सकते हैं । यह शंका 
मुझको खाये डाल रही है। मैं यह नहीं कहती कि न श्राग्रो; लेकिन 
बहुत कम 1” 


अन्दर रेशम यह कह रही थी और बाहर दरवाजे पर कान 
दिये are में खड़े रामेश्‍वर उनकी बातें सुन-सुन कर जलझुष रहे थे। 
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उनको अनन्त के भेजे हुये इस मनीश्राडंर का भी पता चल गया था 
जो युगुल के पास श्रागरे से श्राया था। 


बाहर साँझ की उमस भरी हवा बह रही थी श्रौर रामेश्‍वर 
दीवाल से कान लगाये खड़े थे। श्रन्दर नन्हौ सी कूनी ग्रायी श्रौर 
तोतले' स्वर में युगुल से लिपटती हुई बोली--“ताता ! पैछे AAT ।” 


युगुल ने हरी वाथल को फ्राक में लिपटी तीन वर्षीया कूनी कों 
गोद में उठा लिया और उसका मुख चूमता gar जेब से पसे निकाल 
उनको मुद्ठी में बन्द कर खन-खनाता हुश्री बोला--“कितने लेगी ! 
जल्दी बोल ?” 


बह कुछ कहे उसकै पूर्व पंच वर्षीय केशव भी युगुल के सामते 
ग्राकर मचलने लगा--“चाचा हम भी पेसा लेंगे।' 


युगुल ने उसको भी गोद में उठा लिया । 


रेशम के चेहरे पर उस क्षणा हँसी की रेखा दौड़ गयी । लेकिन 
तत्क्षण ही वह गम्भीर हो आई 1 वह कहने लगी--“तुमने मेरी बातों 
का जवाब नहीं दिया लाला ?” 


vagy जवाब दू भाभी ? मेरी तो कुछ समभ में ही नहीं आता 
है । तुम जो कहती हो वैसा न करने के लिये मैं विवश हे और पिताजी 
की स्वार्थ नीति का तनिक भी कायल नहीं । वे पेसे में परमेश्वर को 
देखते हैं श्रौर मैं इन्सान में उसकी आत्मा को । मैं श्रनीति होते नहीं 
देख सकता और न देख सकता हूँ पाशविक वृति का नग्न नृत्य | पिता 
जी पिशाच हैं वे तुम्हें रौर बच्चों को कच्चा ही चबा जायेगें । वह तो 
मागं में रोड़ा मैं हूँ, इसीलिये उनकी एंक नहीं चल पाती” एक साँस 
` में ही युगुल यह कह गया । 
CC-0. In Public Domain. 
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ग्रौर बाहर खड़े रामेशवर क्रोध से तमतमा उठे । लेकिन तत्काल 
ही वे अपने पर नियंत्रण पा गए AIT चुप-चाप वहाँ से वापस चल 
दिये । उन्हें लगता था उनके कान के परदे फटे जा रहे हैं। बार-वार 
उनके मस्तिष्क में यह ध्वनि टकरा रही थी "पिताजी पिशाच हैं । वे 


तुम्हें रौर बच्चों को कच्चा चवा जायेंगे ।'” 


वे गुस्से से लाल हो उठे और किसी तरह पेर Ned हुए घर 
पहुँचे । 


रामेइवर आये और चले गये, इस वात को रेशम ग्रोर युगुल ने 
| fy 
नहीं जान पाया । उन दोनों में ब्रातें चल रही थीं । 


रेशम कह रही थी--“बड़ो के लिये श्राप ऐसे शब्द मुह से न 
निकालो लाला ! उससे उनका गौरव घटता callie 


और युगुल धीरे से हेस कह जवाब दे रहा था “गौरव 
गरिमामय होता है भाभी ! वह बर्बर ग्रौर उच्छं खल तो नहीं । सीमा 
के बाहर जो चीज़ निकल जाती है वह अति में बदल जाती है ANT 
श्रति में ही मनुष्य का अन्त निहित है । पिताजी की श्रायते ही उनकी 
दुइमन हैं । वे कभी सुखी नही रह सकते q” 


इस पर रेशम कुछ नहीं बोली We युगुल भी मौन हो गया । 


x x x 


पाप Fst पर चढकर तिल्लाता है और फिर हत्यारा तो BAT 
होता ही है, रामेशवर अपने प्राण बचाने के लिये अनन्त के सिर पर 
दोष agar निशिचिन्त हो गये हों, ऐसा नहीं उनके भाई सोमेश्‍वर की 
प्रेतात्म स्वप्न में उनसे पिक्कार-थिवकार कर कहती कि तू खूनी है । 
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तुने मेरा खून केवल पैसे के लिये किया है। लेकिन फिर मेरी श्रौलाद 
की जान का ग्राहक क्यों बन गथा ! मेरा तूने खून किया, मेरे लड़के 
को फांसी पर चढाने का सामान बना दिया | और तू ! तू क्या बच 
जायेगा ! एक दिन तेरा भेद खुलेगा तब तू अपने श्राप गोली मार 
कर मर जायेगा | 


रामेइवर के इस प्रकार के स्वपनों का कभी अन्त नहीं होता 
और वे बीच हीं में चीख पड़ते । उनकी आँखे खुल जाती | 


रेशम के यहाँ से वापस आकर रामेश्वर अत्यन्त क्रोध में 
होते के कारण अपने कमरे की अन्दर से Fest बन्द कर चारपाई पर 
जा पड़े | उनका क्रोध युगुल पर कम था और रेशम पर fay | युगुल 
के लिये उन्होंने सोच रखा था कि वह मुझसे तकं करता है और बाहर 
समाज में भेरी बुराई। यह सब रेशम का चकक्रर है और श्रव इस 
समय वे एक दम क्रोध से उबल रहे थे इसलिये सोचने लगे कि मैं रेशम 
को बदनाम कर दूँगा । इस तरह यह रोड़ा हट जायेगा । इसके बाद 
Hard को होगी फाँसी । तव युगुल ATT AIT रास्ते पर ग्रा जायेगा | 


विश्व का यह नियम है कि व्यक्ति की बदनामी उसके घर में 
ही जन्म लेती है । सो ऐसे रेशम और युगुल को पाप लगाने के कुचक्र 
में रामेशवर की दो-तीन दिन में पूरी-पूरी सफलता मिल गई। मोहल्ले 
भर में चख-चख मच गई कि रेशम युगुल पर डोरे डाल रही थी तभी 
रामेदवर ने उसे घर से निकाल दिया है। युगुल उसके घर में श्राधी-्राधी 
रात तक For रहता है जिससे वाप बेटों में कलह मची रहती है। वड़ी- 
बूढ़ी माथे पर हाथ ढोक कर कहतीं-“ग्रन्धेर हो गया। नारी-जाति 
का नाम इवोदिया रेशम ने । देखने में कितनी भोली लगता है और 
कर्म ये कि अनन्त भागा हुआ है। वह मौत और जिन्दगी at gat 
खेल रहा है और यह युगुल के साथ रंगरेलियाँ मना रहौ 1” 
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इसी तरह a8-qe और छोटे सभी रेशम को भला-बुरा कह 
रहे थे। लोग युगुल पर छींटे कसते और रेशम को देखते ही स्त्राँ मु ह 
बिचकाकर ताना देतीं--“्रे aa तो कलियुगी स्त्रियाँ पति के मरने 
से पहले ही अपने लिये दूसरा वर हूं ढ़ लेती हैं ।” 


_ रेशम के बदन में काटो तो खून नहीं । उसने यह सव सुनकर 
निश्चित कर लिया कि श्रव युगुल से कभी न मिलेगी। शर्म के 
मारे उसने कई दिन तक घर के किवाड़े ही नहीं खोले । और जब एक 
दिन आकर युगुल ने किवाड़ gaara तो बिना कुडी खोले ही उसने 
उत्तर दे दिया “तुम्हें मेर कसम है लाला | मुझे मेरे हाल पर छोड़ 
दो; क्योंकि वदनामी जिन्दगी का नकं है । अधिक श्रच्छा हो यदि हम 
दोनों उसके बलबलाते कुण्ड में गोते लगाने से बच जायें । सब के मुह 
बन्द हो जायेंगे । मेरी बातों का बुरा मत मानना ।” 


“पनृहीं भाभी !” युगुल का कण्ठ भर आया था और वह मन- 
ही-मन रेशम को नमस्कार करता हु्रा वहाँ से चल दिया । 


और रेशम कटे-वृक्ष की भाँति फर्श पर गिर पड़ी श्रौर फूट- 
फूट कर रोने लगी। दोनों बच्चे सहम गये । और माँ को रोते देव 
उन्हें भी रुलाई श्रा गई । 
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कुटिलों की कुटिल बुद्धि का दायरा बहुत संकुचित होता है; लेकिन 
समभदार मनुष्य की बुद्धि उसकी चाकरी करती रहती है। Wa युगुल 
रेशम के घर नही जाता था; मगर उसके सहायता कार्य मे तनिक भी 
बाधा नहीं पड़ते पायी । यह कार्ये वह श्रपने दो-एक विश्वासी मित्रों 
द्वारा करवा far था। साल-छें महीने भर लोगों कों जवान पर रेशम 
का नाम रहा फिर सब जैसे उन दोनों की बदनामी वाली बात को भूल 


ही गये। 


mara को फरार हुए पूरे पांच साल हो गये थे। रेशम पूर्णांतया 
निराशा से भर ग्राइ थी। पीहर में wa केवल बूढी माँ थी जो परि- 
वार के gael पर पल रही थी । इसलिये मन करने पर भी वहु इस 
बीच में वहाँ न जा सकी । इसके अतिरिक्त यह घर छोडकर वह जाती 
भीं कहाँ । कहीं भो सिर छिपाने की जगह न थी वह aa तक इस 
ग्राशा पर जीवित रही कि एक दिन अनन्त अवश्य आयेगा और उसको 
ग्रपने साथ लेजाकर कहीं खोह या कन्दरा में जा छिपेगा । किन्तु wa 
ऐसा लगता था TA उसकी ग्राशा का तार Ze रहा हो । 


फागुन को उजेली रात थी और रेशम आँगन में बंठी नीले शून्य 
की ओर हष्टि दिये सोच रही थी कि कितना बड़ा है यह संसार; 
लेकिन इसमें मेरे लिये कोई सहारा नहीं । सहारा भाग्य ने छीन लिया 
है। पता नहीं aa वे (श्रनन्त) कहाँ होंगे ? 


इतने में एक तारा हूटा और उसकी डोर दूर तक कूल श्राई। 
रेशम ने यह देखा उसने आँखे मूद ली । वह गुप्त भय की प्राशंका सें 
_ पति के मंगल की कामना करने लगी । 
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सहसा किवाड़ों फ्र जोर की थपथपाहट हुई श्रौर aga दिनों बाद 
रेशम ने सुना युगुल का परिचित स्वर। वह चिल्लाकर कह रहा 
था --“भाभी! दरवाजा खोलो! गजब हो गया!” 


“क्या कहा लाला? क्या बात हो गई?” ब्यस्त स्वर में अत्यन्त 
घबराहट के साथ पूछती हुई रेशम ने Hest खोल दी । 


उसको सामने देखते ही युगुल उद्यस हो गया और रुश्रासा होकर 
घोला --“्रनन्त भय्या कल रात को लखनऊ में गिरफ्तार हो गये । 
मैं अभी इसी समय वहाँ जा रहा हूं । तुम यह बात अपने- तक हीं 
रखना । यू तो फिर दो-चार दिन में सब चख-चख मच ही जायेगी | 


“हाय! मैं लुट गई । श्रव मैं क्यो करूंगी लाला?” कहकर अधीर 
रेशम युगुल के कन्बे पर सिर टेककर रोने लगी और युगुल उसे ढाढस 
बेंधाने लगा | 


x x xX 


रात को दस बजे के वाद कानपुर से लखनऊ जाने के लिये कोई 
भी यातायात का साधन उपलब्ध न होने के कारण युगुल saat करके 
लखनऊ पहुंचा | 


और रेशम आंगन में ग्रा खुले ग्राकाश के तीचे बैठकर आँसू बहाने 
लगी । 
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कुटिलों की कुटिल बुद्धि का दायरा बहुत संकुचित होता है; लेकिन 
समभदार मनुष्य की बुद्धि उसकी चाकरी करती रहती है। श्रब युगुल 
रेशम के घर नही जाता था; मगर उसके सहायता कार्य में तनिक भी 
बाधा नहीं पड़ते पायी । यह्‌ कार्य वह अपने दो-एक विश्वासी मित्रों 
द्वारा करवा देदा था। साल-छे महीने भर लोगों कीं जवान पर रेशम 
का नाम रहा फिर सब जैसे उन दोनों की वदनामी वाली वात को भूल 


ही गये । 


ग्रनन्त को फरार हुए पूरे पाँच साल हो गये थे । रेशम पूर्णतया 
निराशा से भर ्ाइ थी । पीहर में अब केवल बूढी माँ थी जो परि- 
वार के ट्रुकडों पर पल रही थी । इसलिये मन करते पर भी वह इस 
बीच में वहाँ न जा सक्री । इसके अ्रतिरिक्त यह घर छोडकर वह जाती 
भीं कहाँ । कहीं भो सिर छिपाने की जगह त थी । वह अब तक इस 
गाशा पर जीवित रही कि एक दिन अनन्त अवश्य श्रायेगा Wit उसको 
अपने साथ लेजाकर कहीं खोह या कन्दरा में जा छिपेगा । किन्तु श्रव 
ऐसा लगता था जैसे उसकी ग्राशा का तार Fe रहा a 


फागुन को उजेली रात थी और रेशम आँगन में बेठी नीले शून्य 
की ओर हृष्टि दिये सोच रही थी कि कितना बड़ा है यह संसार; 
लेकिन इसमें मेरे लिये कोई सहारा नहीं । सहारा भाग्य ने छीन लिया 
है। पता नहीं wa वे (श्रनन्त) कहाँ होंगे ? 


इतने में एक तारा टूटा और उसकी डोर दूर तक भूल आई । 
रेशम ने यह देखा उसने ग्राँसे मूद ली । वह गुप्त भय को भ्राशंका से 
प्रति के मंगल al कामना करने लगी | 
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सहसा किवाड़ों फ्र जोर की थपथपाहट हुई श्रौर बहुत दिनों बाद 
रेशम ने सुना युगुल का परिचित स्वर। वह चिल्लाकर कह रहा 
था --“भाभी! दरवाजा खोलो! गजब हो गया!” 


“क्या कहा लाला? क्या बात हो गई?” व्यस्त स्वर में अत्यन्त 
घबराहट के साथ पूछती हुई रेशम ने कुन्डी खोल दी । 


उसको सामने देखते ही युगुल sae हो गया AT SAAT होकर 
चोला ~"्रनन्त भय्या कल रात को लखनऊ में गिरफ्तार हो गये । 
मैं भी इसी समय वहाँ जा रहा हूं। तुम यह बात्त अपने तक हीं 
रखना । यू तो फिर दो-चार दिन में सब चख-चख मच ही जायेगी । 


“हाय! मैं लुट गई । aa मैं क्यो करूंगी लाला?” कहकर धीस 
रेशम युगुल के कन्बे पर सिर टेककर रोने लगी और युगुल उसे ढाढस 
बेंधाने लगा । 


x x x 


रात को दस बजे के वाद कानपुर से लखनऊ जाने के लिये कोई 
भी यातायात का साधन उपलब्ध न होने के कारणा युगुल टेक्सी करके 
लखनऊ पहुंचा । 


और रेशम आँगन में रा खुले ग्राकाश के नीचे बेठकर aly बहाने 
लगी । 
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रात-ही-रात युगुल ने पता लगाकर बंसरी की कोठी पर जा 
अपना परिचय दे, उससे भ्रनन्त के विषय में सारी जानकारी प्राप्त 
कर ली | 


बंसरी ने बताया कि श्रभी उसे ज्वर है, श्रतः स्वस्थ होने पर 
ही जमानत की वयवस्था हो सकेगी । 


इस पर युगुल उसके यहाँ रुक गया और वंसरी के ज्वर मुक्त 
होने की राह देखने लगा | 


पूरी रात और सारा दिन डाक्टर पर डाक्टर दौड़ते रहें तब 
कहीं जाकर बंसरी श्रब तनिक शांत हो पायी थी । 


तीन दिन बीते; wa बंसरी उठकर चलने-फिरने लगी थी ! 
युगुल श्रौर उसने कई दिन तक काफी दौड़ धूप की; मगर WAT की 
जमानत नहीं हो सकी । हार मान कर बंसरी as रही ग्रौर युगुल 
वापस चला श्राया । 


xX x x x x 


घर में रामेशवर खार खाये 4571 वे उसे देखते ही उबल 
पड़े-“्रा गये! मेरी गाथा करने गये थे क्या ? 


“गोप जो भी समे ।” युगुल ने उपेक्षा-पूर्वक जवाब दिया 
Mx फिर AIA कमरे में जाने लगा तो ग्रागे बढ़कर रोमेशवर उसका 
रास्ता रोक गरम स्वर में वोले-“निकल जाग्रो। Wa इस घर में 
तुम्हारा कोई काम नहीं है। मैं अपने खून से तुम्हारी जड़ों को सींच 
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रहा हैँ और तुम अपने हाथों उन पर तेजाव fags रहे हो । जहन्नुम 
भें जाश्रो। मुझ से कोई मतलव नहीं । मुझे तुम्हारी शक्ल से 
नफरत हो गई है।” 


“चहुत अच्छा ! यह तो एक दिन होना ही था।” कहने 
के साथ युगुल घर से बाहर निकल गया और रामेश्वर को आँखों से 
चिनगारियाँ निकलने लगी । 


उस समय दोपहर थी और फागुन की हल्की धूप यत्र-तत्र नगर 
के पथों पर fag रही थी । युगुल चला जा रहा था एक दम सीधा । 
उसकी मंजिल ग्रज्ञात थो । गुलाबी जाड़े-भरी हवा उसके बदन को 
स्पशं कर रही थी और उसकी गति में वेग समा रहा था । 


RR ee >> 
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युगुल भ्रधिक देर तक ्रान्ति में भूला नहीं रहा। वह पीछे 
लौट पड़ा और रेशम के पास जाकर कहने लगा-- अब कोई WHE 
नहीं रहा भाभी ! पिताजी ने मुझे हमेशा-हमेशा के लिये छुट्टी 
eae” 


इस पर चोंक़ती हुई रेशम पूछ बैठी--“क्या बात हुई लाला ? 
मैं समभी नहीं ।” 


“पिता जी ने मुझे घर से निकाल दिया है। इसमें उन्होंने 
प्रनेक लाभ सोचे.होंगे। . जैसे एक तो उनका पेसा पानी की तरह 
खर्च होने से बच जायेगा। दूसरा यह कि जब मेरा हाथ खाली 
हो जायेगा, तो मैं भुकदमें की पैरवी नहीं कर पाऊगा। ऐसे ही 
aga कुछ सोच रखा होगा उन्होंने ।' 


युगुल कह रहा था और रेशम उसकी श्रोर चिश्र-लिखी भीतां 
हिरणी की भांति देख रही थी । वह बता रहा था "पेसे की मुभे 
तनिक भी चिता नहीं भाभी । वह तो श्रादमी के हाथ का मैल है ! 
मैं परिश्रम से पैसा कमा सकता हूँ; लेकिन इसकी ज़रूरत नहीं 
पड़ेगी। यह 7०717 


“फिर काम कैसे चलेगा लाला ?” रेशम ते उसको बीच 
में हो टोक दिया । 


इस पर युगुल विपलावस्थां में भी मुस्करा उठा Wt कहने 
लगा--“तुमको पहले ही बताया था कि बंसरी ने मुझे लखनऊ में 
अदालत A जेल की दोइ-धूप करने में एक पैसा भी aa नहीं करने 
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दिया। हाँ। तब यह जरुर था कि मेरा हाथ खाली नहीं था । 
वह मुकदमें की पैरवी में कुछ उठा नहीं रकखेगी; क्योंकि वह स्वयं 
भ्रन्नत भय्या से श्रधिक श्रद्धा रखती है ।” 


“गाय का भी राम होता है और कसाई का भी। चलो 
एक सहारा तो मिला।” रेशम के मुह से मरे हुये स्वर में धीरे 
से निकला । 


युगुल ने जब उसको उदासी में इवा देखा तो बह सान्त्वनापूणां 

शब्दों में कहने लगा--“तुम तनिक भी चिन्ता न करो भाभी । यदि 

भय्या निर्दोष हैं तो वे छूटकर ही रहेंगें। ईइवर के दरवार में देर 

है, wat नहीं । मैं लखनऊ जा रहा Zi बंसरी को साथ लेकर 

जेल में भय्या से मिलूंगा। Ae इसके भ्रलॉवा श्रव मैं पुरांतया 

स्वतन्त्र भी हूं । दो-तीन दिन में लौट्ंगा । यह कहने के साथ वह 
हाँ एक क्षण भी न ठहरा WIT FART चल दिया। 


x x x x 


बंसरी ने भ्रनन्त के प्रति बहुत देर तक सोचा और अन्त में 
यह निष्कर्ष निकाला कि चह aqur निर्दोष है। उसने मेरे साथ 
कोई छल नहीं किया। यह मैं ग्रच्छ तरह से जानती हूँ कि यदि 
मौत और जिन्दगी का भेद न होता तो वह मुझे श्रवश्य बता देता | 
बया करू मेरे तो सभी श्रस्त्र बेकार हो गये हैं? काश ! मैं उसे 
फाँसी से बचा पाती । 


ऐसे ही बंसरी श्रनन्त के प्रति पश्चाताप से भर जाती घंटों 
उसी त्रिचार धारा में खोई रहती । 


ax जब युगुल बंसरी के पास खाली हाथ झाया तो बह्‌ 
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प्रसच्न होकर बोली--“युगुल बाबू श्राप मेरे श्रतिथि हैं श्राप निस्संकोच 
यहाँ रहिये 1” 


लेकिन युगुल आत्म सन्तोषी व्यक्ति था। वह खूबसूरती" 
के साथ बोला--''उसका प्रश्न ही नहीं उठता है। मुझे स्वयं Hal 
खोदकर ही पानी पीने से gta होती है और फिर मैं ग्रापको ax 
कब समझता हुँ । आपने ग्रनःत भय्या पर जो ग्रहान किये हैं उनके 
लिये मैं जीवन पर्यन्त श्रापका ग्राभारी रहूंगा ।” 


“जिसे श्राप श्रहसान कहते हैं उसे मैं इन्सानियत का फर्ज 
समझती gl ऐसा कहकर ग्राप मुझे शामन्दा न करे।' कहने के 
साथ बंसरी कीं हृष्टि वरवस ही उसके उदास-मुख पर जाकर श्रटक 
गई और वह प्रसंग बदल कर कहने लगी “'कल प्रातः जेल चलना 
है। स्वीकृति मैंने पहले से ही ले रखी है ।” 


‘ARS कहने के साथ युगुल के उदास श्रानन पर मुस्कराहट 
aie गयी । 


देर तक दोनों में बातें होती रहीं। इस बीच में ग्रनन्त के 
घर का सारा कच्चा चिट्ठा वंसरी ने सुन लिया और दुःख के ग्रथाह 
सागर में उछलने-डूबने लगी। 


x x x x 


अनन्त की हृष्टि सबसे पहसे युगुल पर पड़ी । प्रसनन्ता से 
उसकी ag खिल उठी। लेकिन जब उसने बंसरी को ग्रपनी ओर 
राते देखा तो उसका सिर बरबस नीचे झुक गया । शिष्टाचारवश 
उसने दोनों हाथ तो उसकी ओर जरूर जोड़ दिये; लेकिन मुंह से 
एक शाब्दे भी नहीं निकाल पाया । 
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बंसरी मौन खड़ी रही । उसने देखा कि अनन्त की दाढ़ी 
बढ़ श्राई है और सिर के वाल कनपटियों तक । 


युगुल ने अनन्त को पाँच साल वाद देखा था । वह यक्रायक 
उसको पहचान नहीं पाया । लेकिन बंसरी मुझसे कोई प्रश्‍न त कर 
बैठे इस भय से अनन्त युगुल की ओर उन्मुख हो कहते लगा--“कहो 
अच्छी तरह रहे युगुल ?” 


तब युगुल भर-भराकर भाई के पैरों पर गिर पड़ा और रोते- 
रोते बोला -'“भय्या ! श्रव सरवंताश हो झायेगा। रेशम भाभी 
पागल हो जायेंगी । तुम न पकड़े जाते तो अच्छा था।” 


gaat की भी aig भर आई। उसने युगुल को उठाकर 
गले से लगा लिया । फिर समकाता हुआ बोला--' ऐसा पागलपन 
नहीं करते युगुल । मौत अपने साथ बहाना लेकर श्राती है। एक 
बार कातून का उल्लंघन कर मैंने बचने की कोशिश की; किन्तु सब 
व्यर्थ रहा । भला कहीं संसार में होनहार से बलवान कोई वस्तु रही 
है! सन्तोष करो भाई! जो होना है, वह होकर रहेगा।” 

युगुल सिसक रहा था और अनन्त अपने हाथों से उसके ग्रांसू 
पोछ रहा था । aa भी बंसरी जड़ वनी खड़ी एकदम जेंसे Tat 
और बहरी | 


दोनों भाइयों में, जब तक मिलाई का समय पूरा नहीं हो गया 
बातें होती रहीं। फिर जब बंसरी बिदा होते लगी तो उसने चलते- 
चलते ग्रनन्त से संक्षिप्त में दो एक प्रश्‍न किये जिनका उत्तर अनन्त 
ने थोड़े शब्दों में ही दे दिया। 


— ——— eee 
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ग्रति व्यक्ति जब अपने सगे-सम्वन्धियों के वौच में पहुंच जाता हैं 
तो वह कुछ क्षण के लिये अपने दुखों को भूल जाता है । दुनिया का 
दस्तूर है कि न कोई किसी को कुछ देता है और न कोई किसी से कुछ 
ले ही लेता है । सच्ची सहनुभूति पाकर मनुष्य गद्गद्‌ हो जाता है | 
तब उसके ज्ञानतम्तु खुल जाते हैं श्रौर वह शाति पूर्वक अपनी समस्या 
पर सोचने की क्षमता पर सन्तुष्ट हो जाता है। ऐसे ही अपने प्रति 
mara सोच रहा था कि श्रव मैं निश्चिन्त हूँ। जहाँ मुझे कल फाँसी 
होती हो वहाँ आज हो जाय । मुके बिश्वास है कि युगुल के रहते 
रेशम और बच्चों को तनिक भी तकलीफ नहीं हो सकती | Mt बंसरी 
वह तो इन्द्र की कामधेनु हैं। भला उस गाय के रहते मेरे बछड़े भूखे 
रह सकते हैं ! बस, अब केवल एक इच्छा है मेरी कि एक बार अपने 
कलेजे के टुकड़ों को देख दू | उनको सीने से लगाकर अपना वात्सल्य 
बहा लू; क्योंकि मैं बाप हूँ रौर हूँ पति भी ऐसी नारी का जो जुही को 
कली है; लेकिन दुर्भाग्य काँटोंस ने उसके हृदय को छेद-छेदकर छलनी 
बना दिया है । श्रगले सप्ताह युगुल AAA तब उससे कहुँगा कि एक 
बार मुझ बदनसीव को मेरे परिवार से मिला दो । 


७२ 


अब अनन्त की AIA भर ME थीं और AT ढुलक कर गालों पर 
ग्रा गिरे। सहसा उसका ग्रन्तःकरण कचोट उठा और वह स्वयं अपने 
पर ही खीक उठा कि ग्रे यह कया हो गया मुझे? जिस समाई से अब 
तक काम लिया वह श्रव कहाँ चली गई? AIT मेरी समभ में आया 
कि इन्सान क्यों डरता है मौत से मुझे मोह सता रहा है, इसी लिये 
मौत भयभीत करने को ग्रा पहुंची है। मैं यह पहले से ही जानता था 
कि एक दिन पुलिस के चेंगुल में श्रवश्य Haar होगा । लेकिन यह 
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चिन्ता होने पर भी कि रेशम ate बच्चों का कया होगा मैं मृत्युः के 
लिये सहर्ष प्रस्तुत था; मगर ग्राज जव उस ग्रोर से पूरणंतया निश्चित 
हुँ तो फिर यह दुबंलता aay ? 


एक Wars वाद युगुल A बंसरी जब अनन्त से मिलने श्राये तबे 
उसने रेशम को देखने की इच्छा प्रगट की । युगुल ने उसकी इच्छा, को 
श्रादेश सम सिर ग्र'वों पर लिया और दूसरे ही दिन कानपुर आकर" 
रेशम को लिवा ले गया । 


बंसरी रेशम से इस भाव से मिली कि रेशम उसके प्रति श्रद्धा से 
भर arg । ate थोडी देर के सम्पकं में ही उसको ag aqua होने 
लगा कि बंसरी उसकी सगी बहुन है औंर दोनों जन्म से लेकर श्रब तक 
साथ ही साथ रही हैं। 


चेती वयार डोल रही थी और धरती से गरम सांस निकलकर उससे 
संगम कर: रही थी Ga wat थोडी देर पहले ही धोई गई थी; 
लेकिन फिर भी उससे भभक निकल रही थी। 


युगुल अभी उभी कमरे में लेटा था जिसमें श्रनन्स रहता था। मरौर. 
रेशम लेटी थी छत पर बंसरी की चारपाई के पास । उसकी चारपाई 
के साथ ही एक पलंग Me पड़ा था जिस पर दोनों बच्चे सो WAI 
शुक्ल पक्ष की त्रयोदशी का गोल थाली. star दूधिया चांद तारों पर, 
शासन करने के लिये श्रम्बर में निकल आया था। बंसरी को'यह 
मौसम कुछ सुहावना लगा ग्रौर रेशम की ओर देख, सहज स्वर में 
कहने लगी -- “रेशम बहन, यह निर्मल चांदनी कितनी सुखद है। जी 
चाहता. है कि हमेशा यही Gears छाई रहे भौर मैं सन्तोष रूपी aya 
का पान करती रहूं। 


“लेकिन यह सम्भव कैसे हो सकता है? यह तो विधि के हाथ में है. 
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मुझे ही देख लो, क्या थी ग्रौर क्या हो गई हूँ ।” रेशम यह कहते-कहते 
उठकर बैठ गई । 


और बंसरी समझ गई कि इस समय रेशम इतनी दुखी है कि उसे 
दूसरे की बात सुनने की फुरसत मिलना तो दूर रहा मरने तक की छुट्टी 
नहीं है । मैंने यह सोचा था कि इस प्रकार थोडा-सा मनोरंजन हो 
जायेगा और इस दुखिया का मन बहल जायेगा | लेकिन होता वही है 
जों ईश्वर को मंजूर होता है। चलो कोई बात नहीं । सहानुभूति के 
लिये उसका समर्थन करना हीं होगा और उसे श्राश्‍वासन की डोर में 
बांधना ही होगा । 


ag धीरे-धीरे बोली “मन को हमेशा एक ही ओर नहीं लगाये 
रहना चाहिये रेशम। इसका प्रभाव सभी ज्ञानेन्द्रियों पर बहुत बुरा 
पड़ता है । कभी-कभी हेँसने-बोलने का भी प्रयत्न किया करो । ऐसे 
में तुम थोड़े से क्षणों में ग्रपने दुख को भूल सकती हो । तुम्हारा दुख 
पहाड़ श्रवश्य है; किन्तु जहाँ तक मेरा वश चलेगा मैं उसे पत्ता बनाकर ही 
रहूंगी।” 


बंसरी तत्क्षणा ही फिर कहने लगी--“कल प्रातः हम लोग जेल 
चलेंगे, जी कड़ा कर लो । वहाँ रोना मत ।” 


gig नहीं रोक पाती हूँ बहन । वे तो मेरे चिर संगी बन गये 
हैं । waar की यही दुर्बलता है।” यह कहते-कहते रेशम की हिलकी 
भर ATE और आंचल से भ्रपनी गीली BIS पोंछने लगी । 


वंसरी रेशम के इस व्यापार पर गम्भीरता-पूर्वक विचार करती 
हुई शांत स्वर में वोली--''मैं जो साथ हूँ तुम ATA को निर्बल क्यों 
समतौ हो? मैं तुम्हारे आँसुञ्रों को हंसी में बदल दूंगी; क्योंकि बुजुर्गों 
की यह बात पत्थर की लकीर है कि इन्सान की कोशिश कभी बेकार 
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नहीं जाती ।” 


रेशम dad की इस बातं का कुछ भी जवाब दे पाई तव बंसरी 
अपने वार्तीलाप को दूसरी दिशा में मोड़ ले चली । दोनों देर तक 
वतलाती रहीं ग्रं जब रात भींगने पर आई, तो पता नहीं कब सो 
गई । 


x x x x 


संबेरे सुरज की प्रथम किरणा फूटते ही रेशम उठी और भ्रनन्त से 
मिलने के लिये dare होकर बंसरी के साथ जेल की Mt चल दी । 


Sa समय उसके चेहरे पर उदासी नहीं थी, थी लालसा पति-दशंत की 
्रोर उत्सुकता उसके दो बोल सुनने की । 


i atte oe 
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पहले युशुल कूनी और केशव की उंगली पकड़े हुये जेल म ग्रनन्त 
के सामने गाया | तत्पश्चात बंसरी श्रौर रेशम | वे दोनों युगुल के 
बराबर ग्रा खडी: हो गई | उस समय AAT होना बच्चा का वक्ष से 
लगाकर उनका मुख चूम रहा था और बच्चे भी उल्लसित होकर बाप 
की गोद में किलक रहे थे । रेशम की श्राँखों में श्रानन्दाश्रु छलक 
ग्राये। तभी बंसरी ने धीरे से उसके कान में कह दिया ---“जी कड़ा 
रखो! देखो. कहीं आँसू न झा जायें !” 


रेशम मुस्करा उठी और सामने हृष्टि जाते ही उसने देखा अनन्त 
उसकी ओर देखकर मुस्करा रहा है। दम्पति की श्राँखे चार हुई । 
युगुल ने कूनी को गोद में उठा लिया और उसके श्रनुकरणा स्वरूप 
बंसरी ने केशव की उंगली पकड़कर स्नेहपूर्वक उसे श्रपनी ग्रोर खींच 
लिया । 


दम्पति एक दूसरे को देखते रहे श्रौर दोनों के मध्य मौन व्यापार 
पलता रहा । युगुल श्रौर बंसरी श्रलग खडे थे । ग्रनन्त पत्नी के निकट 
श्रा प्यार भरी वाणी में पूछने लगा --“तुम्हें मुझसे कोई शिकायत तो 
नहीं है रेशम 2” 


“शिकायत! केसी बातें करते हो तुम? ” रेशम ने प्रपने स्वामी से 
श्रतींव सरल भाषा में यह मीठी चुटकी ली | 


रौर अनन्त उसको हँसाना चाहता था। इसलिये कुछ विचित्र 
प्रकार का मुह बनाकर कहने लगा- “लेकिन मैंने तुम्हारी एक 
शिकायत सुनी है । 


“क्या?” रेशम चौंक उठी ! 
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अनन्त उसकी हृग-पुतलियों में भाकता हुश्रा gas मुद्रा में बोल 
उठा “सुना है तुम बहुत रोती हो?” 


“Sei Hat समझी कि कोई बहुत बड़ी बात होगी। 
लेकिन see, ७०० ००० 1! 


“लेकिन क्या, मैं सच कहता हूँ रेशम, भ्रब तुम रोना मत। तुम्हें 
मेरी क़सम है। भगवान पर भरोसा करो । यदि दुनिया में इन्साफ 
जिन्दा है श्रौर तुम्हारे नारीत्व में बल है तो मैं हंसते-हेंसते फाँसी के 
तस्ते से उतर श्राऊंगा । Hat सूखकर काँटा हो रही हो? पगली कहीं 
की । ग्रभी तो मैं हू।” कहने के साथ श्रनन्त का दाहिना हाथ उसके 
सिर की ओर उठा और चाहा कि उसके. सिर पर हाथ फेरकर वह 
सांत्वना दे। लेकिन सामने खड़े wa और बंसरी को देख हाथ पीछे 


लौट आया । और रेशम उसको धीरे-धीरे अपनी राम कहानी सुनाने 
लगी । 


समय हो गया था। पहरे पर खड़ा जमादार गुर्३कर कहने 
लगा--“टाइम हो गया । कंदी को हवालात मे ले जाओ । 


वेरिक के दरवाजे पर खड़े दो संतरी Aaa के पास ग्रा गए । वह 
उनके साथ हवालात की ओर चला श्रौर रेशम बंसरी तथा युगुल के 
बीच में श्राकर खड़ी हो गई। वह पति को तब तक निहारती रही जब 
तक अनन्त उसकी हृष्टि से ग्रोझल नहीं हो गया । 


x wr 3 x x 


बैरिक में आकर भ्रनन्त सोचने लगा कि संताप ने रेशम के शरीर 
से जोंक बन कर सारा खून चूस लिया है वह गोरी से काली पड गई 
है । और शरीर से कृश होने के कारण देखने में बुढिया-सी लगती है । 
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भ्राज ag बहुत दिन बाद हंसी थी; लेकिन जाते-जाते फिर उदास ही 
गई । काश! मैं उसके मुंख पर से उदासी के बादल हटा पाता | 


और रेशम' रास्ते भर मौन हो इस सोच-विचार में व्यस्त रही कि 
वे (saat) मेरे लिये जेल से भागे ae घोर तपस्या का जीवन व्यतीत 
किया । कितने महान हैं वे! sear हो यदि उनके बदले श्रदालत मुभे 
फाँसी दे दे। वे कहते थे कि यदि तुम्हारे नारीत्व में बल होगा तो मैं 
साफ बच HSA | भगवान लाज रख लेना । यदि मैं मत, कर्म, और 
बचन से शुद्ध रही हूं तो मेरे स्वामी का निर्णय दूध-कानदूध भर पानी* 
का-पानीं मे ही हो | 


es en ध>तम्क 
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लखनऊ जेल से MAT का चालन कानपुर जेल भेज दिया गया; 
क्योंकि उसका मुकदमा कानपूर सेशन कोटं से चल रहा था बंसरी बड़े 
मुनीम पर ज्वेरी की दूकान छोढ़ और प्रस के मेनेजर पर निर्भर हो 
रेशम के साथ कानपुर चली आई | 


oe 


~ 


AT युगुल, बंसरी और रेशम तीनों एक साथ ही रेशम के घर 
में रहते थे । दोनों बच्चे इन लोगों के लिये खिलोने हो रहे थे, जिनसे 
सबकी सूनी सांसे बहाल वनी रहती । 


रामेशवर यह सव Fel Atal नहीं देखना चाहते Ai उन्हें 
भयं था कि कहीं भंडा न फूट जाय जो अनन्त के बदले मुझे फाँसी पर 
लटकना पड़े । दिन में बेठे-बेठे वे चौंक पड़ते और उन्हें ऐसा लगने 
लगता कि सोमेइर उनके गले में छुरा भौंक कर कह रहें हैं-- “तू मेरा 
हत्यारा है श्रौर तू ही मेरे सवंनाश का कारणा। अनन्त को फाँसी हो 
इसके पहले ही मैं gh यमलोक पहुँचा दूगां।” At रात 'में भ्रक्सर 
क्या, नित्य ही उनको भयंकर से भयंकर सपने दिखलाई पड़ते है और 
कभी चाकू द्वारा उनका गला काट डालने को उद्यत हो जातें इस प्रकार 
रामेश्वर AF बहुत ही भयभीत रहने लगे और धर से बाहर निकलना 
बिल्कुल बंद कर दिया | 


युगुल श्रौर बंसरी मुकदमें की पैरवी में जी-जान से जुटे थे। 
दो शहर के नामी वकील खड़े किये गये थे जिनमें एक तक-शास्य का 
प्रकाण्ड पंडित था और दूसरा बहस करने AMA कुशल । कल तारीख 
थी इसीलिये बंसरी श्रनन्त से मिलने जेल गई थी । 


देर तक दोनों बुत बने खड़े रहे, फिर धीरे-धीरे बंसरी वाचाल 
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हुई। वह साड़ी के छोर को ऐंठती हुईं आ्राद्र कष्ठ से वोज़ी--' तुमने 
मुझे पहले ही क्‍यों नही बता दिया,था ? शायद उस समय मैं तुमको 
कातून से किसी प्रकार मुक्त करवा सती थी; लेकिन श्रत्र सत्र बेकार है; 
प्रयत्न हो रहें हैं.। आगे भगवान मालिक । तुम्हें देखकर मुझे रूलाई 
श्राती है!” 


श्रनन्त ने ऊपर इष्टि उठाई । उसने देखा बंसरी रो रही है। 
वह दुखी स्वर में कहने लगा-“मुझे क्षमा कर दो बंसरी | मैंने 
ग्रापके साथ बहुत छल किया । इसके लिये मैं बहुत शमिन्दा हूँ |” 


qa उस पागल पन को छोड़ो श्रनन्त ! और यह वताश्रो कि 
तुमने मेरे भ्रन्तर में जी घरव कर दिया है उस पर मरहम लगने से तो 
रहा । क्या उसमें नमक भरकर रह THM मैं ? कारा ! तुम छूट जाते 
तो मैं अपनी: जिन्दगी का प्रथम अध्याय श्रारम्भ करती । लेकिन 


श्रव बंसरी. की वेदना बाँध तोड़कर ag ach थी. और अनन्त 
इस स्थिति में कुछ समय के लिये हवुबुद्धिःसा हो गया 
था । अन्य कोई मागं सम्मुख न देखकर वह अपनी बहुत दिनों की रटी 
हुई मूल बात कहने लगा--“सबसे पहले मैं ्रापको युगुल को सौंपता 
हूँ । वह कहीं श्रावेश में श्रा इधर-उधर न भटक जाये, इसलिये उसकी 
गति-विधि की पूणं जानकारी रखनी होगी | फिर ""*_ ।” 


“तुम GH बोरवार श्राप न कहो । मुझे दुख होता है।” आँसू 
योंछती. हुई गीले-स्बर में बंसरी ने कहा । और फिर तनिक रुककर पुन 
कहने लग गयी “जिन्दगी का क्या भरोसा । वेसे तुम्हें मुझ पर 
विश्वास रखना चाहिये । बोलो मेरे लिये क्या कहते हो ? 


उत्तर मे दोनों हथेलियाँ रगडता हुश्रा भ्रनन्त बोल उठा-“श्रन्धे 
से राह पूछ रही हो तुम इतनी श्रस्थिर और भयभीत कंसे हो गई 
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बंसरी ? जब तुम ही घवरा जाश्रोगी, तो सबके हाथ-पेर फूल जाएंगे । 
हिम्मत से काम लो ! ईश्वर सबकी मदद करतां है ।” 


“मन को बहुत समझती हूँ । लेकिन अधीर इन्सान जल्दी ही 
स्थिर नहीं हो जाता। भ्रपनी परिस्थिति पर सोंचते-सोंचते मैं उस 
परिणाम पर पहुंची हें कि अपनत्व-ही मनुष्य के लिये उलभन है मैं 
उत्तर दायित्व के भार से तो दबी ही थी, साथ ही मोह श्रोर मयता 
ने भी अपना रंगीन जाब फैला कर मुझे बंदी बना लिया है। 
मैं तो लुट गई अनन्त । मेरे पास अब अपना कुछ भी नहीं रहा। 
जिन्दगी को मैने लिकट से देखने का जो प्रयतत किया; उसमें सफलता 
मिलते हीं एक ऐसे faced पर जा पहुंची हूं जहाँ पर त्याग की वेदीं 
पर मनुष्य अपने को उत्सगं कर देता है । तुमसे मैंने वड़ीं श्राशा लगा 
रखी थी कि एक दिन मेरी सोयीं हुई शहनाई के स्वर अपने श्राप हीं 
बज उठेंगे। लेकिन ब्रजपात हो गया । क्या करूंगों श्रपना बेभव 
लेकर ? जिसने विलास का कींड़ा बन तुमको मुझ से छींन लिया । विलासं 
कीड़े तुम्हारे चाचा सुखभोग कर रहे हैं WT तुम सच्चे इन्सान थे 
इसलिए छूलीं तुम्हारा इन्तजार कर रहीं ।' बंसरीं का स्वर कुछ थक- 
सा गया था ।” वह ऊब कर साँस लेने लगीं । 


gaa ने परिस्थिति को सम्हाला । षह अपने पर संयम पाकर, 
बोला--“मन न छोटा करो बंसरीं ! आख़िर आदमी हीं ग़म ब 
है । फिर तुम्हें रेशम का भीं ध्यान रखना है। भ्रब तुम्हीं रोभ्रोगीं 
उसके आँसू कौन पोंछेगा | सोचो तो बंसरीं ।” 


बंसरीं कुछ उत्तर न दे पायों । सहसा जमादार ने गकर टोक 
दिया--“टाइम खत्म हो गया ।” 


बंसरीं ने wat कीं ओर देखा और aad कों उससे चार 
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आँखे हुई दोनों की आँखों से बड़े-बड़े gata मोती टपक कर धरती 
पर गिर पड़े । और दूसरे ही क्षण अनन्त के पैरों की बेडियाँ झनभ,ना 
उठीं । 

x x x 


बंसरी मुर्दा-सी देह लिये कार में श्रा ast और श्रनमने मन से 
स्टार्ट कर जुहु ही की ओर चल दी । यहाँ पर उसकी लखनऊ की एक 
सहेली थी, जो एक मिल-श्रोनर के लड़के को व्याही थी । कार की 
गति के साथ उसके विचार भाग रहे थे। वे सन्तुलन-हीन थे । और 
तपते श्रंगारे जैसे । श्रहिसा की पुजारिन बंसरी की श्रांखों से इस समय 
क्रोध की विभीषिकएँ निकल रही थीं। वह सोच रही थी कि यह कंसी 
अनीति है कि गुनाह कोई और करे और उसकी सजा किसी दूसरे को 
भुगतनी पड़े | श्रदालतें श्रन्धी हो गई हैं। श्रगर मैं इजलास में जाकर 
यह कहूं कि अनन्त निर्दोष है । कातिल उसका चाचा रामेश्‍वर है, तो 
ग्रदालत मेरी बात कभी नहीं सुनेगी । समक में नहीं श्राता कि कैसे श्रावेश 
को रोकू ? अनन्त को फाँसी हुई तो मैं प्रलय मचा दूंगी श्रौर इस 
आँखों की भ्रन्धी और कानों की गू'गी दुनिया में श्राग लगा दूंगी । 
मैंने हमेशा इस संसार की बुराईयों पर परदा डाला है; लेकिन Wa उस 
परदे को क्रान्ति की मशाल से जला दूंगी । पाप जेल जायेगा, ईमान 
तपकर कुन्दन बन इन्सान को निंखार देगा । तभी मनुष्य जीं सकेगा | 


बंसरी एक दम विक्षिप्त-सी हो रही थी । हमेशा से दूसरों का 
हित करने वाली वेभव की पुतली वह AIT अपने स्वार्थ पर उतर आयी 
थी । अनन्त के लिये उसे प्राण देने पर मुक्ति मिल जाती तो वह ऐसा 
भी कर सकती थी। 


और अनन्त बैरिक में ग्रा भ्रभी as भी न पाया था कि जमा- 
दार का बूट उसकी पीठ पर पड़ा भ्रोर वह काँख कर रह गया sa 
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घ्यान आया की WAY उसे डाक्टरी परीक्षा के लिये जाना है। वह 
धीरे-धीरे उठा और जमादार के पीछे-पीछे चलने लग! | वह सोच रहा 
था कि यह बहुत अच्छा हुआ जो मैंने बंसरी पर रेशम और बच्चों का 
भार डाल उसको जीने के लिये विवश कर दिया । नहीं तो वह मेरा 
श्रन्त होने पर कोठी में आग लगा देती और ग्रात्म हत्या कर लेती । 
मैंने अपना बोझ तो हल्का कर लिया; लेकिन बंसरी न घर की रही न 
घाट की । उसका अनुराग मुझ पर जादू बनकर बोल रहा है कि 
संसार को वह अपनी आँखों से देखकर मेरी atal से देखती थीं। वह 
मुभमे खो जाना चाहती थी; लेकिन मैं अभागा “¬ 7” । 


जेल की डिसपेन्सरी निकट आ गई थी और अनन्त की विचार 
श्रेंखला टूट गयी थी । अब बह सामने की ओर देख रहा AT | 
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dara बीत रहा था शोर लू-लपट के झखोरे नित्य की भांति 
sit भी धरती से श्रालिगन कर रहे थे । श्रांगन का फर्श तवा-सा 
जल रहा था और चिलचिलाती धूप चांदी का तेजाब बन प्रांगरा मं 
ही क्या कमरों के द्वार, वातायन श्रौर रोशनदानों से प्रविष्ट हों 
ऊष्णता फैला रही थी । रेशम राह देख रही थी बंसरी की; क्योंकि 
अभी युगुल ने भी कौर नहीं तोड़ा था। बंसरी श्रनन्त से मिलने 
जेल गयी थी ग्रौर वहाँ जाकर उसके साहस के बन्धन ढ़ीले पड़ गये 
भ्र। इसीलिये मन aga ज़ाये और वह थोड़ी देर के लिये अपने 
दुखद-प्रसंग को ही भूल जाय, वह अपनी सहेली के यहाँ चली गई 
At रेशम उसकी प्रतिक्षा में रसोई से आंगन में आती और पथ पर 
इष्टि दौड़ाकर निराश हो लौट जाती । 


“बया बात है भाभी ? बंसरी कहां रह गयी ? अब तक 
तो उसे श्रा जाना चाहिये था। कमरे में टहलता gar युगुल पूछ 
बेठा । 

तभी रेशम हैरानी के स्वर में कहने लगी- "न जाने इतनी 


देर कहाँ लगा दी ? मुझसे तो कुछ कहा भी नहीं बड़ी देर कर 
दी \” 


“किसने देर कर दी रेशम ? शायद मेरा जिक्र चल रहा 
था ?” कहती हुइ बंसरी कमरे मे श्रा गई। 

रेशम हँस पड़ी AIT युगुल के होंठों पर भी मुस्कराहट दौड़ 
गई। वसरी का जो रूप अनन्त के सामने थो और जिस परिस्थिति 
में रास्ते भर वह पलती रही, उस वेदना के Ve को वह पी गयी थी 
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Me ग्रावेश को संतोष में बदल लिया! था। वह बन गई थी एक 
दम सरला श्रौर मृदुभाषिणी । अनन्त के विषय में उसने किसी से 
कुछ नहीं कहा । बच्चे बाहर खेल रहे थे । युगुल के सामने जव 
भोजन की थाली ग्रायी, तो उसने प्यार भरे स्वर में जोर से श्रावाज 


लगायी--“श्ररे कूनी श्रौर केशव, तुम दोनों कहाँ हो? ग्राश्रो 
खाना खाश्रो ।” 


दोनों भाई-बहन अपने चाचा से ग्राकर लिपट गये । यह देख 
बंसरी और रेशम दोनों मुस्करा पड़ीं। फिर एक थाली परोस साथ- 
ही साथ भोजन करने लगीं। 


x x x oF 


रेशम को श्रनन्त से बातें करने के लिये एक तो समय नहीं 
मिला था, दूसरे युगुल और बंसरी पास ही थोड़ी दूरी पर खडे थे। 
अतः वह अपने श्रन्तर की व्यथा नहीं उगल पायी थी ।. उस दिन वह 
देर तक पति से बातें करना चाहती थी; लेकिन उसे यह बोध नहीं 
था कि मिलन की घड़ियाँ बहुत छोटी होती हैं। श्राज जब बसरी 
उससे मिलकर ग्राई तो वह सोचने लगी कि उनसे (aaa से) क 
मिलूंगी और कहूंगी कि मेरे लिये क्या कहते हो ? 


ऐसे ही रेशम दोपहर से लेकर रात तक दुनिया भर कौ बातें 
सोचती रही कि उनसे यह कहूंगी, वह FEAT | लेकिन जब प्रातः 
वह उसके सामने पहुँची तो रोने लगी और उसकी जवान ही न खुली 
__“त रो रेशम ! तकदीर की लकीर मिटाई नहीं जा सकती । 
मैं जानता था कि तुम श्रकेले arate; क्योंकि तुम्हें श्राने वाली दुखान्त 
चडी एक मिनट भी-चेन से नहीं बेठने देती है। श्रनस्तं ने आगे 
बढ़कर अपनी कमीज से उसके आँसू पोछे। fag रेशम चुप होने 
की अपेक्षा बाँध तोड़कर रो पड़ी और रोते-रोते बोली--मुझे विश्वास 
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नहीं होता कि भाग्य मेरे भ्रनुकूल रहेगा रौर तुम छूट जाश्रोगे । मुझे 
अपनी चिता बिलकुल नहीं है । बच्चों के [लिय 


“तुम ag सब क्यों सोचती हो रेशम ? जान बूझ कर हैरान 
हो रही हो। तुमको उस दिन समभाया था और श्राज फिर कह 
रहा हूं। रोने, दुख करने और भींखने से दुख टल नहीं जाता है । 
बल्कि उलझन बढ़ जाती है। थोड़ी समाई रखो रेशम 1 


इस पर रेशम श्राँस,ओं की धार बहाती हुईं बोली--“कहते 
हो समाई रखो ॥ बहुत दिन तक यह नाटक खेला मैंने! लेकिन अब 
थक गई हूँ। मुकदमा आज से चलने लगेगा और सेशन के फैसले 
में एक हफ्ते की देर नहीं लगेगी। मैं जानती हूँ कि युगुल और 
बंसरी हमारे शुभ चिंतक हैं, पर वे मेरे दुख के भागीदार तो नहीं 
बन सकते ।” 


अनन्त प्रसंग बदलकर बोला--“तुम ग्राज ग्रकेली ही चली 
आयी ? युगुल पहुंचाने राया etary” 


“नहीं, मैं अकेली ही श्रायी थी।” रेशम श्रांसू पोंछती हुई 
बोली । 


MX अनन्त उसके आगे दुख भरा पचड़ा छेड़ने का. Waar न 
देकर तत्क्षण ही मुकदमें की पेरवी के विषय में वात करते लगा। 
धीरे-धीरे रेशम उसी वार्तालाप के प्रवाह में वह गयी ale दोनो 
बिछड़ते-बिछड़ते अ्रपनी-अ्रपनी बात कहते रहे। 


x x x x 


अनन्त को इस दुख के समय भी हँसी ar रही थी कि रेशम 
एक दम पान-फूल जेसी है। उसका कड़ी धूप में तो यह हाल है कि 
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ह मुरा कर मृत प्रायः हो गयी है श्रौर wa जब कि उसकी सूखी 
जड़ों में पानी सींचने वाले दो-दो सहारे सम्मुख हैं, तब वह जिन्दगी 
का उपहास करती है। वह मुझ से पहले मरना चाहती है, पगली 
कहीं की । 


ओर रेशम मन-ही-मन अपने प्रति खीज रही थी कि मैं आज 
बातों में वहकी रहीं । उनसे यह पूछ ही नहीं पाई कि मेरे लिये क्या 
कहते हो ? यह तो वहीं मिसाल हुई कि arg थीं हरि भजन को 
और श्रोटन लगी कपास | 


मैं कितनीं भोली हूँ कि मुझे ठगने में किसी को देर नहीं 
लगती | जब भाग्य ही ने मुझे गुड़ दिखाकर ईट मार दी, तो फिर 
वे तो मेरे पति हैं श्रौर मेरे दुख को भुलाने के लिये ही ऐसा किया 
होगा उन्होंने । कितना ध्यान रखते हैं वे मेरा। काश! वे छूट 
जाते और मैं जिदगी भर उनके पद पखारती रहती । वे मेरे देखता 
हैं और मैं उनकी चरणदासी । 


घर समीप श्रा गया था। झोर रेशम को खीज गर्व पूण 
प्रसन्नता में बदल गई थी । 


न जन खा 
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मुकदमा तो श्रनन्त पर पहले ही बन चुक्रा था, जिसमें वह 
फाँसी का अधिकारी fag कर दिया गया था। wa जुर्म था उस 
पर फरार होने का; उसका मुकदमा ग्राज तीन दिन से चल रहा था । 
युगुल घर में छत पर टहलता हुश्रा सोच रहा था कि ane कहीं ऐसा 
हुआ कि अनन्त भय्या को पहले जेल से भागने की सजा में दो-तीन 
साल का कठोर कारावास मिले फिर फाँसी पर लटकना पड़े I 
भविष्य कैसा विचित्र है कि उसकी परिभाषा art तक किसी ने नहीं पढ़ 
पायी। कल क्या होगा यह कोई नहीं जानता है। यथाति का 
किला पल मात्र में ही जमीन में धेस गया AIX खम्भा फाड़कर तत्काल 
ही प्रहलाद को बचाने के लिये नृसिहावतार हो गया । कभी तो ऐसा 
लगने लगता है कि भय्या बेगुनाह है । अपील में वे साफ छूट जायेंगे 
पहले तो अ्रपील करने का मौका ही नहीं मिला था; क्योंकि फाँसी 
की सजा होने के दूसरे दिन ही बे जेल से भाग गये थे। उन्होंने कल 
चलते-चलते मुझसे कहा था कि अब कब आओगे । तो मैंने सहज _ 
ही कह दिया था “कल ग्राऊंगा ।” मुझे बहुत दुःख होता है उनको 
देखकर । जी चाहने लगता है कि उनके पैर की बेड़ियां निकाल कर 
स्वयं पहन लू. । लेकिन कानून भला इसकी इजाजत क्यों देगा । ` 


ऐसा ही सोचता-विचारता युगुल नीचे उतर ्राया। वह 
बाहर जाकर भी अपने मन को नहीं बदल पाया। और बदल भी 
कंसे सकता था ? खुन जोश मार रहा था। उसका खूनी रिश्ता 
था Aad से । 


. इसलिये तो जब वह जेल पहुँचा तो उसके सामने, सीना 
फुलाकर गवं TAH कहने लगा--"तुम बेफिक्र रहो भय्या ! जहां तुम्हारा 
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qatar गिरे वहां यदि मैं अपना खून गिरा सकू तो यह मेरा सौभाग्य 
होगा । wa तक तो मैं तुमको शिष्टाचार ग्रौर दुनियादारी के 
ग्राइवासन और प्रलोभन देता रहा। वह केवल मोहवश; लेकिन 
ग्राज यह वचन देता हूं कि अगर तुम्हारा साथ देव ने न दिया 
तो मैं आजीवन ब्याह नही करगा। भाभी और बच्चों का भार 
मुझ पर रहेगा ।” 


अनन्त की ग्राखों में प्रसन्नता के ग्राँसू भर आये । वह स्नेह 
भरी हृष्टि से युगुल की गोर देखने लगा श्रौर युगुल एक दम कुछ 
सिटपिटा-सा गया और फिर सहमी हुई वाणी में धीरे-धीरे कहने लगा 
_ “gg मेरा मन इतना कच्चा हो गया है भय्या कि मुझे भविष्य पर 
तनिक भी विइवास नहीं होता। यों तो आशा पर दुनिया स्थिर है; 
लेकिन मैं सबसे पहले चादर के काले छोर को देखता हूँ ।” 


अनन्त को युगुल की कुशाग्र बुद्धि पर अत्यधिक प्रसन्तता हो 
आयी । वह आह्वाद से भर उठा और दोनों हाथ फैलाकर उसको 
गले से लगा, बच्चों की भांति फूट-फूट कर रोने लगां। Wet भी 
रुदन के वेग में भाई के साथ ही कहने लगा और दोनों देर तक उसी 
व्यथा में रत रहे । और जब उनके सिर उठे तब तक मिलाई का 
समय समाप्त हो छुका था। 


xX x x x 


gaa जब कौदियों की लारी में बन्दूक धारी सिपाहियों के 
निरीक्षण में चढ़ाया जा रहा था तो उसने देखा युगुल wa भी जेल 
के फाटक के सामने नीम के नीचे खड़ा है । 


लारी चल पड़ी श्रौर BAKA के मन ने कहा कि कैसा विचित्र 
व्यापार है संसार का जहां हड्डी में से मांस छुड़ा लिया जाता है और 
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‘aq’ तक करने की इजाजत नहीं मिलती। सूष्टि ने तो मनुष्य को 
स्वतन्त्र रखखा है, फिर उस पर शासन क्यों होता है ? जिसे उथली 
समझ वाले ग्रराजकता समभते हैं। यदि उसी श्रराजकता को 
निःस्वार्थ होकर देखा जाय तो उसमें हीं स्थायी विश्व-शांति 
fait मिलेगी । मैं कातून का बन्दी हूं। अपने भाई से जाकर केसे 
मिल सकता हूँ। वाह रेसंसार! तू भला परम्परा क्योंकि तेरे 
समक्ष तो मनुष्य मिट्टी का एक पुतला है | 


लारी चली जा रही थी ग्रौर MARA मन-ही-मन बुद-बुदा कर 
दोहरा रहा था--“ मनुष्य तो केवल मिट्टी का पुतला ह!” 


- 
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जेल से वापस ग्राकर ana सीधा कचहरी गया। रेशम 
श्रौर बंसरी पहले ही पहुँच चुकी थीं। इजलास लग रहा था। 
बहस चल रही थी । इतने में एक गौरय्या आयी Wt उड़ते-उड़ते 
श्रचानक पूरी रफ्तार में चले रहे सीलिग फॅन से टकरा गई। उसके 
पर टूट गये और वह नीचे गिर कर तनिक फड़फड़ाई और सदा के 
लिये सो गयी । युगुल ने फर्श पर उसके पड़े हुए कई कतरे खून की 
श्रोर देखा । वह सहम गया। उसके ग्रन्तः करण में प्रश्न उठा-- 
“मनुष्य का भी खून ऐसा ही होती है। फिर वह सोचने लगा चिड़िया 
का मरना मुझे कुछ ऐसा लग रहा है कि मुकदमे का श्रन्त अच्छा नहीं 
है। चारों तरफ हाहाकार मच जायेगा। सब तितिर-बितिर हो 
जायेंगे। उस समय क्या स्थिति होगी ? 


युगुल का fat घूमने लगा । और मुंह में कुछ मिचलाहट-सी 
मालूम हुई। उसे लगा उल्टी हो जायेगा, इसलिये जल्दी से बाहर 
जाने लगा; लेकिन बीच में ही पेर लड़खाये श्रौर वह फटे दूध की 
भाँति कं (उल्टी) पदार्थ उगलने लगा । रेशम श्र बंसरी उसके 
पास आ गईं । रेशम पीठ सहलाने लगी और बंसरी दौड़कर पानी ले 
ग्राई। इतने में युगुल को एक श्वेत-सा दस्त हुआ श्रौर बदन जूने 
की भांति ऐ'उने लगा । उसका मुह सूख रहा AT! सुखी भ्रावाज से 
उसने कहा-“पौनी” । 


उसके हाथ ait रहे थे। श्रत बंसरी गिलास उसके मु ह से 
लगाती हुई बोलीं--“पीना नहीं, कुल्ला कर लो ।” 


fer युगुल घट्ट-घट्ट करके पूरा गिलास खाली कर गया प्रोर 
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मुर्दा-सा वहीं पड़ रहा | उसके सब कपड़े लथपथ थे । बंसरी और 
रेशम ने किसी प्रकार उसको लाकर कार में डाला और फिर श्राँधी के 
समान कार श्राई० डी० एच० की आर भागने लगी । 


ग्रनन्त युगुल को इस श्रचानक AT गई विपत्ति में देखकर 
घबड़ा उठा। -उसके मुह से एक हुल्की-सी चीख निकल गई और 
ग्रॉँखों में aig भर Ala | 


x x x x 


प्रातः युगुल ने दूध की वफ पड़ी हुई लस्सी पी थी और फिर 
उसके थोड़ी देर बाद बंसरी श्रौर रेशम के आग्रह से तरवूज खा लिया 
था। इसके पहले रात से ही उसे खट्टी डकारे ग्रा रही थीं जो AIT 
की स्पष्ट प्रतीक थी । तरबूज खाने के बाद से ही उसे कुछ ऐ ठन 
मालूम होने लगी जिसे वह बहुत देर तक दाबे रहा; लेकिन जग 


पीड़ा श्रपत्ती चरम सीमा पर पहुंच गई तो उसे के और दस्त श्राने 
लगे. | उ 


बंसरी ने युगुल को भ्रस्पताल में भरती करवा दिया था और 
खिन्त मन लुटीं-सी रेशम के पास बैठी उसे सान्त्वना दे रही थी कि 
तुम कहती हो कि युगुल को हैजा हो गया है । कचहरी में मैं बहुत 
घवड़ा गई थी, इस लिये श्रस्पताल ले ATE | अभी ठीक हो जायेगा 
वह्‌ | 


5 


और दूध की जली ASST YRS कर पीते वाली रेशम 
ने जब वार्ड के बाहर आते वालीं नस से पूछा कि उसके मरीज का 
बया हाल है तो नसं कहने लगी--५उल्टियों पर उल्टियाँ और दस्त 
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पर दस्त ग्रा रहें हैं। तुम्हारा मरीज बहुत कमजोर हो गया है। 
कोशिश की जा रही है।” 


og ।” चौंक कर रेशम फटी आँखों से बंसरी की श्रोर देखने 
लगी। बंसरी उठकर खड़ी हो गई और नर्सो के लाख मना करने 
पर भी वह वाड में घुस गई। उसके पीछे पगली रेशम भी थी। 
चे दोनों जाकर युगुल के पलेंग के पास रुकी । वहाँ की स्थिति देख 
दोनों स्तब्ध रह गई। युगुल ata बन्द किये लेटा हाथ-पेर फड़- 
GST रहा था । दो कम्पाउन्डर उसको पकड़े थे और डाक्टर SMTA 
लगा रहा धा । उसका चेहरा बिल्कुल सफेद हो गया था और बदन 
इस प्रकार लगता था मानों किसी ने कपड़े की तरह उसे निचोड़ दिया 
हो। सब खून पानी वन गया था। हाथों और परों के नाखून सफेद 
हो गये थे । 


यह देख रेशम रोते लगी और बंसरी रामेश्‍वर को टेलीफोन 
करने दौड़ी। तव तक युगुल को क्षण-क्षण पर पाँच-छे उल्टियाँ 
और दस्त हुये। वह श्रत्यन्त शिथिल पड़ गया । उसने आँखें खोली 
ग्रौर रेशम की ओर देखकर क्षीण स्वर में बोला--'मैं जा रहा हूँ 
भाभी | बंसरी मेरी धर्म बहन है तुमको और बच्चों को मैं sal के 
हाथों सौंप रहा g1 भर भय्य Oe 


रेशम श्रब विलख-बिलख कर रोने लगी थी श्रोर बंसरी टेली- 
फोन करके वापस लौट भाई थी । 


युगुल ने अपनी. मुंदी हुई पलकें पुनः खोली और कुछ कहने 
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के लिए होंठ हिलाये ही थे कि डाक्टर ने उसे बोलने से मना कर 
दिया । इस पर उसकी आँखों से aig करने लगे। बंसरी आगे 
बढ़ उससे सान्त्वना भरे स्वर में पूछने लगी--“क्या बात है युगुल ! 
घबड़ाते क्‍यों हो ? ग्रभी अच्छे हो जाग्रोगे।” 


अब डाक्टर की उपेक्षा कर आत्म संयम खोकर विह्वल युगुल 
बोल पड़ा--"हां श्रच्छा हो जाऊंगा । श्रभी बहुत जल्दी। बंसरी 
रेशम-भाभी को मत भूलना। मरने वाले की यही विनती है 
तुमसे । मैं"” त” ।” 


एक हल्की-सी वेहोशी श्राई। फिर इंजेक्शन लगा और 
उल्टी हुई साथ ही उसका मल खस गया | पलमात्र में ही एक हिच- 
की आते के साथ उसकी गर्दन तकिये से नीचे लटक गई । 


रेशम और बंसरी छाती पीटने लगीं। उनके करुण क्रन्दन 
से सारा वाड गुज उठा। मौत ने सब पर मुरद॑नी डाल दी थी | 
सभी अ्रवाक्‌ के मुह बाए हक्का-वक्का | 


चारपाई से उतार कर जब युगुल का शव स्ट्रेचर पर TST 
जा रहा था तभी रामेशवर ने वाड में प्रवेश किया । स्ट्रेचर के पीछे- 
पीछे जब रोतीं हुई श्रा रही बंसरी और रेशम को उन्होंने देखा तो वे 
सब कुछ समझ गये और पुत्र के शव पर पछाड़ खाकर गिरते हुए 


CEC-0. In Public Domain. 


Digitized by Sarayu Foundation Trust and eGangotri ९५ 


रोकर बोले -“'तूने gh धोखा दिया युगुल ! हाय ! मैं लुट गया ! 
मेरा लाल !” 


चपरासियों ने स्ट्रेचर वहीं रख दिया और रामेशवर युगुल की 
मृत देह से लिपट विलख-विलख कर रोने लगे । 


CC-0. In Public Domain. 


8६ Digitized by Sarayu Foundation Trust and eGangotri 


Re 


जिस दिन युगुल की मृत्यु हुई उसके दूसरे ही दिन श्रनन्त 
को ढ़ाई वर्ष का कठोर कारावास और फाँसी की सजा मिली । वह 
जब जेल की अंधेरी कोठरी में जा कर बेठा तो उस समय वह 
अपने आपे में नहीं था। उसकी भ्राँखों से खून बरस रहा था-। और 
देह से चिनगारियाँ निकल रही थीं। ऐसा लगता था कि वह पागल 
हो गया है। वह्‌ कभी अपन बाल नोंचकर और कभी दाँत किट= 
किटाक्रर कहने लगता--“मेरे साथ वेइन्साफी हुई है और जब श्रव 
मुझे फाँसी होने जा रही है तो युगुल भी इस दुनियां सें उठ गया । 
इन सारे झगड़ों की जड़ वूढ़े-बकरे चाचा रामेश्‍वर को फिर जिन्दा 
क्‍यों aig । मैं देटुआ दबाकर उनका खून पी qari नाखूनों से 
उनका पेट फाड़ डालूगा । नहीं तो वे वेचारी रेशम और बच्चों 
को खा जायेंगे । वे राक्षस हैं भूख लगने पर वे श्रपना मांस भी खा 
सकते हैं ।” 

इसके बाद अनन्त के हाथ कांपने लगे और पंजे ATT उठ आये 
वह ग्रावेश में आगे बड़ा ओर दीवाल से टकराया। सिर फूट गया। 
उसने दोनों हाथ सिर पर रख लिए ग्रौर धम्म से बेठ गया। जव 
पीड़ा कुछ कम हुई, तो उसका हाथ मत्ये पर गया। खून में अब 
भी गर्मी थी । वह लेई-सा डगलियों में सन गया था। उसने 
उसी रक्त का माथे पर तिलक लगाया और मन-ही-मन यह संकल्प 
कर लिया कि मैं यह प्रयत्न करूगा कि जेल से एक बार फिर भाग 
निकल । तब रेशम ग्रौर बच्चों के लिये भागा था; लेकिन श्रव 
MITT रामेशवर का खून करने के लिए। जब ye श्रभियोग पर 
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फांसी हो रही है तो उनकी जान लेकर ही मरू । मैं खूनी हूँ 1 
यदि दुनिया में सच्चाई कोई वस्तु है, तो मेरा जीत तो तब होगी ॥ 
जब रामेइवर मेरे मरने से पहले ही मर जायेगा | यदि ऐसा न gat तो 
मैं अपना दुर्भाग्य समझूंगा WT मेरा संकल्प है कि मैं उसको मारकर 
ही मरूगा। यही मेरा प्रण है। बस ! तभी तो मैं शान्ति से मर 
सङ्गात नहीं तो मरने के पहले पागल जरूर हो जाऊंगा । जब 
ग्रादमी गम खाता है तो उसी के मौत गीत गाता-गाता विदेह हो 
जाता है। तभी लोग उसे पागल कहने लगते हैं। मैं भी उन्हीं 
पागलों में से एक हूं । 


अनन्त की विशिप्तावस्था wa धीरे-धीरे शांत होने लगी थी । 
ag युगुल के प्रति अतीव शोक से भर श्राया था । उसके सामने युगुल 
सजीव अ्ाकर खड़ा हो गया और कहने लगा--“भय्या में भाभी रेशम 
प्रौर्‌ बच्चों के लिये श्राजीवन ब्याह नहीं करूंगा |” 


प्रनस्त रोने लगा WIT रोते-रोते श्रस्फुट स्वर में बड़वड़ाने 
लगा--“युगुल भय्या। मैं भी मौत के दरबाजे पर खड़ा हूँ । तुम्हारे 
पीछे ग्रा रहा हूँ। घबड़ाना मत भय्या । मैं तुम्हारा साथ नहीं 
छोट्टंगा।” 


इसके बाद वह फशे पर लुढ़क गया । और उसी भ्रवस्था में 
सो गया । स्वप्न में उसने अपने पूरे परिवार को देखा । जिसमें 
सबके gaa रूप थे । हॅसने-रीने का संगम था और थे मिलन-जुदाई 
के हृदय । सहसा वीभत्स घटनायें उसे चौंका देती भौर वह चौंक 
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कर जाग पड़ता । फिर तत्क्षण ही पलकें मूद स्वप्न की दुनियाँ में 
पहुँच जाता । 


रात बीत रहीं थी श्रौर श्रनन्त का नींद के बाजार में स्वप्न 
रूपी व्यापार चल रहा था। 
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वैभव का दिया बुझ गया था; लेकिन उसकी बाती से gat अब 
भी उठ रहा था। रामेश्‍वर श्रपनी ही लगाई हुई आग में झुलस-झुलस 
कर जल रहे थे। उस समय उन्हें अपना कोई नहीं देख पड़ रहा था 
जो उन्हें उस आग से बाहर निकाल Mary भलाई के हाथों को काट 
अब वे बुराई का मुंह तक रहे थे । दुनिया उनक़ा उपहास कर रही 
था। 

रेशम आजकल सबकी चर्चा का विषय बन रही थी कि उसके 
साथ सरासर अन्याय हुग्रा । एक प्राणी के पीछे तीन जाने भटकतीं 


SAL ठोकरें खाती फिरेंगी। पाप की जीत होती है यह कलियुग की 
पहचान हैं। आजकल जो न हो जाय, सो थोड़ा है । 


और रेशम उस दिन से ही गूंगी-बहरी वन गई थी जब वह 
अदालत में पति का फेसला सुनने गई थी । बंसरी ने उसका साथ नही 
छोड़ा । वह ग्ब भी उसके साथ ही रहती थी। उसने हाईकोर्ट में 
ग्रपील की; लेकिन नतीजा कुछ नहीं निकला । अनन्त की दोनों सजाये 
बहाल रहीं । 

जठ की उजियारे पक्ष की तीज का हेँसिया-सा चाँद नीले भ्रम्बर 
में तैर रहा AL तारों को टोलियां एकत्रित हो सारे नभ पर चाँदी कीं 
फुल-फडियां-सी लग रही थीं । वायु में तमीं थी । क्योंकि मानसून कीं 
ऋतु आ गई थी । श्राघे आंगन में दूधिया चांदती फैल रही थी । फर्श 
पर एक शीतल-पाटी बिछी थी । इस पर 'लेटी रेशम, उदास मुद्रा लिए 
नीले गगन को देख रही थी । बच्चों को छत पर सुलाकर बंसरी नीचे 
आयी तो रेशम को उस स्थिति में देख बह निकट श्रा बिस्मित स्वर में 
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कहते लगी-- अरे! तुम तो नीचे ही लेट गई और मैं जड़ बनी 
तुम्हारी राह देख रही थी । ्राश्रो ऊपर चलें ।” 


रेशम मुह से कुछ नहीं बोली । हिली-ड्रली और फिर उठकर बैठ 
गई । 


ऊपर गरा रेशम चारपाई पर अभी लेटी हौ थी कि बंसरी ने ही 
धीरे से भ्रपनत्वभरी वाणी में. कहना आरम्भ किया--“मेरी बात मानों 
रेशम! इस घर का मोह छोड़ो और मेरे साथ बच्चों को लेकर लखनऊ 
चलो । तब मैं सब WTA निरिचिन्त रह सकूगी | पता नहीं क्यों मुझे 
तुमको अकेले छोड़ता भय से.खाली नहीं लगता है। तुम" i 


रेशम लेटे ही लेटे उसकी बात में बाधा' देकर बोली--“पता नहीं 
कितना नुकसान हों रहा होगा प्रोस और दुकान में ; लेकिन मुश्किल 
तो यह है कि मैं तुमसे जब्र भी लखनऊ जाने को कहती हूँ तो तुम 
जवाब ही नही देती हो। मैं लखनऊ चलकर बया करूंगी । मुझे यहीं 
रहने दो | केवल. हृदय में जगह बनाये रखना । दुनियां में इन्सान 
भलाई करने के लिये अपना सिर भी कटा लेता है; लेकिन दुख तो 
एक ऐसी चीज़ है जिसे कोई भी नहीं act सकता |” 


बंसरी कों कुछ हल्की सी वेदना पहुँची; क्योंकि रेशम ने उसका 
अनुग्रेह स्वीकार नहीं किया । वह द्रवित स्वर में बोली “मुझे किसी 
भी वस्तुःसे लगाव नहीं .रह गया है रेशम | मोह का सुख कभी स्थायी 
नहीं रहता । जी चाहता है कि संसार से विरक्त हो जाऊ । क्या 
करना है.धन-वेभव का, जिसके लिये मनुष्य को विलास का कोड़ा बनना 
पड़ता है। मैं वह कीड़ा नहीं बनना चाहती हूँ श्रच्छा, मैं लखनऊ न 
जाकर ग्रब यहीं रहूँगी । ` मैं तुम पर, जोर नहीं डालती ग्रौर न तुम्हारे 
दुखे हुये हृदय को और दुखाना ही चाहती हूं 1” 
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अब रेशम समझ गई कि बंसरी स्वयं दुख से भर झ्रायी है, अतः 
उससे दुख पूणा वार्ता करना उचित न होगा । वह धीरे-धीरे सहज-स्वर 
में कहने लगी--“भ्रभी तुम भी अस्थिर हो और मैं भी कटी पतंग की 
आति इधर-उधर डोल रही हूँ। तनिक शाँत होने पर हम दोनों 
बहने जैसा उचित होगा करेंगी । तब न तुम्हें कोई शिकायत होगी 
और न मुझे ।” ऐसा कहते-कहते रेशम वहाँ से उठी आर बंसरी कीं 
चारपाई पर बैठ गई | 


* बंसरी उठते हो उसके गले से लिपट गई ओर दोनों दुखियारितें 
सिसक-सिसक कर रोने लगीं। वे सिसक रही थीं और शनेः-शनैः 
डोलता हुञ्रा पवन अपने तारों पर उनकी सिसकियों को बेठा जेल की 

हार-दीवारी पर पहुंच रहा था; लेकिन श्रनन्त तो तह खाने में था । 
उसके कानों तक वे सिसकियाँ केसे पहुँच सकती थीं। यह विश्व का 
वैचित्र्य था और था भाग्य का खेल । 
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झूठी विजय प्राप्त कर लेने वाला व्यवित कभी पथ पर हृष्टि उठा- 
कर नहीं चल पाता । ठीक ऐसे हीं पातीं मनुष्य के हृदय में यह चोर 
हमेशा घुसा ही रहता है कि कहीं कोई मेरा भेद जान तो नहीं पोया । 
ऐसे दुर्बल-हृदय आदमियों के चित्त कभी स्थिर नहीं रहते; क्योकि 
उनमें साहस का aaa अभाव होता है। रामेशवर के मुख पर हत्या 
जैसी लग गई थी । वे साक्षात हत्यारों जैसी श्राकृति वाल प्रतात हो 
रहे थे। घर में केवल एफ नौकर था जिसको उन्होंने जवाब दे दिया 
था। और खाना बनाते के लिये श्राने वालीं मह्राजिन एक मास का 
वेतन पुरुस्कार-स्वरूप प्राप्त कर घर में बेठ रही थी । इसी तरह 
महरी को घर में ग्राते की मनाही हो गयी थी ग्व घर के किवाड़ 
दिन-रात बन्द ही रहते थे । 


दिन की बेला में जब कि दोपहर खूब तप रही थी । रामेशवर 
के कमरे का पंखा बन्द था । उनके ललाट पर पसीने की कूदे मोती- 
सी झलक रही थीं और सारा शरीर स्वेद-सिकत हो गया था | तहमद 
की तरह धोती बाँधे और ast बनियाइन धारणा किये वे परेशान से 
कमरे में टहल रहे थे। उन्हें लग रहा था कि उनके सिर पर हथोड़े 
की चोटें पड़ रही हैं AIK पांह ललकार-ललक्ार कर कह रहा है“ 
हत्यारा है, अपने वंश का स्त्रयं अपना । मोत भी तुझसे BOT करती 
है। तेरी दुर्गति तो ऐसी होगी कि तू एक बूँद पानी को तरसेगा और 
कोई तेरी तरफ आँख उठाकर भी नहीं देखेगा। wa तू ऊत्र गया है 
जिन्दगी से, क्यों श्रव विलास अच्छा नहीं लगता? तुझे विलास जिन्दा 
ही मार डालेगा। तू मनुष्य नही, पशु है और वह भी क्र, जंगली तथा 
खूख्वार |” 

रामेशवर ने दोनों कानों पर तेजी से हाथ रख लिये और भर- 
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भराकर एक श्रोराम कुर्सी पर ग्रा गिरे। तब उन्हें ऐसा प्रतीत होने 
लगा कि कोई उनको कुर्सी से उठाकर फेंके दे रहा है। उनकी आँखे 
मिच गई श्रौर वे भय से थर-थर काँपने लगे । अब वे बन्द आँखों से 
श्रंधकार में यह देख रहे थे कि रामेश्‍वर रक्तपूर्ण नेन्नों से उनकी AX 
देख रहे हैं। वे क्रोध से दांत पीसते हुये आगे बढ़ आये और दोनों 
हाथों से उनका गला दावने लगे। 


“देख! तू कंसे तड़प-तड़प कर मरता है । ले ! ” रामेश्‍वर ने यह 
सूना श्रौर उठकर भागने लगे। पेर थरथराये रोर वे धम्म से फर्श 
पर गिर पड़े। श्रव वह प्रेत छाया उनकी छाती पर सवार थी घ्रौर 
दोनों हाथों से उनका पेर फाडने को उद्यत हो श्रपने नाखूनों से खाल 
को नोंचने लगी । 


रामेश्‍वर के मुंह से एक जोर कीं चीख निकल पड़ी और वे 
श्रचेनावस्था को प्राप्त हो वहीं फर्श पर लुढ़क पड़े । 


x x x x 


पाप करने के पहले यदि मनुष्य उसके परिणाम को सोचते तो 
फिर उसे प्रायश्चित के लिये न भटकना पड़े; लेकिन लालच भूखा होता 
है भौर gam इस कलियुग में अपनी परिधि में न घुमकर इधर-उधर 
मन माना नांच नाच रहा है | भ्रौर फिर श्रावेश तो अन्धा होता ही है । 
यदि रामेइवर ने अपने जीवन में भ्रपने वंश की हत्या का पाप न 
कमाया होता तो उन्हें हैरान होने की नौबत न गाती; किन्तु वे मदान्ध 
थे। स्वार्थं शतिशचर का ग्रह बनकर उनके सिर पर सवार हो गया 
था, जिससे वे कानून की नजरों से तो बच गये; मगर Aa दुनिया 
वालों के मुह खुले होने के साथ-साथ वे स्वयं अपने किये पर पछता रहे 
ये, खीझ रहे थे और मुह लुकाए धर में बेठे थे। 
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दोपहर से लेकर शाम TF वे कमरे में उसी अवस्था में पड़े रहे, 
जो चीखने के बाद हो गई थीं। रात को पहला पहर बीततें-बी ततें 
वे उठे। जमुहाते हुये एक अंगडाई ली और उठकर बैठ गये । कमरे 
में चुप्प अंधेरा था। उन्होंने बिजली का स्विच दबाया । सारा 
कमरा विद्युत प्रकाश से जगमगा उठा । wa भी वे पसीने से नहा 
रहे ये । उतको उ'गलियाँ पंखे के रेगुलेटर पर पहुँची श्रीर हेवा में 
पसीना सूखने लगा। श्रव वे fears खोलकर कमरे कें बाहर 
ग्राये। फिर झज्जर से एक गिलास ठंडे पानी का भरा | वे उसको 
एक साँस ही में पी गयें। कल दोपहर से उन्होंने कुछ नहीं खाया 
था। खाली पेंट में पाती तीर-सा जाकर लगा। वें गिलास रखे 
और दोनों हाथों से पेट पकड़ वहीं aint में बैठ गये । 


इस समय हवा बिल्कुल बन्द थी और आँगत के फर्श से गर्म साँस 
निकल रही थी । जिससे रामेश्वर के तलुवे गर्म होकर पसीज उठे । 
आकाश में हंसता हुआ चांद उनकी खिल्ली उड़ा रहा था आर उसकी 
चांदनी उनके कलुष को घो रही थी। घर में मोत Fat सन्नाटा 
ब्याप्त हो रहा था और मूक दीवालें वाचाल बन उनको विककार रहीं 
थीं कि रामेशवर तुम क्या खाकर प्रायश्चित करोगे? ' तुम्हारा-पाप तो 
ऐसा है कि उसका प्रायश्चित ही नहीं । ' तुम केवल पाप के भागीं 
हो। तुम मनुष्य नहीं हो, अतः मनुष्यगत्‌ संस्कारों से वंचित ही 
रहोगे । रह गयी मृत्यु, उसके भी तुम अधिकारी नहीं हो । तुम 
wat के कीडे हो । इसी तरह बिलबिलाते रहोगे । कोई तुम्हारा 
सांथ नही देगा। ga दुनिया के कोढ़ Bt अरब समय AL TAT 
है कि टपू-टप तुम्हारी देह से कोढ़ डुएगा और, तुम्हारी,तर्‌फ देख- 

aq लोग थूक्रने लग जायेंगे? | 


रामेश्वर Hs वहां बैठे त रह सके । वे.छत.पर जा पहुंचे और 
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एक मुंडेर पर बैठ आकाश की और एक टक निहारने लगे। वे सोच 
रहे थे कि कोई नहीं जानता कि किस समय उसे होनहार के पहाड़ के 
नीचे दवना पड़ेगा । ग्रर्थ-लिप्सा ने मुझे पागल बसा दिया था, वरना 
मैं अपने भाई का खून करता | मेरा नसीब फूट गया था, बुद्धि पर 
पत्थर पड़ गये थे। इसलिये ऐसा हुआ । श्रब कयां करू ? कुछ भी 
समझ में नही ग्राता है। युगुल की श्रसमय मौत का कारण मैं ही 
हूं । यदि मैंने गुनाह न किया होता, तो मेरा बेटा कभी नहीं मरता । 
भेरी जिन्दगी का क्या भरोसा ? और अकेले जीकर करू गा भी क्या? 
यदि रेशम और उसके बच्चों को लेकर जीना चाहू तो यह श्रसम्भव 
है; क्योंकि बसरी के समक्ष मेरी क्या हस्ती । वह सोने का पहाड़ हे 
प्रौर मैं छोटा सा टीला मिट्टी का। रेशम मुझ पर कभी विश्वास 
नहीं करेगी । मैंने उसके साथ अन्याय पर अन्याय किये हैं ओर उसने 
कभी उफ़ तक नहीं किया। फिर यह धन-सम्पत्ति का भोग कौन 
भोगेगा ? अनन्त को फाँसी होगी यह निश्चित है। क्या मैं अपने 
वंश के दिये को बुझा दू. ? यह नहीं हो सकता । श्रव मुझे युगुल के 
अभाव की पूति श्रनन्त से करनी होगी। तभी मैं सुख से मर सकू गा 
मनुष्य के जीवन का सबसे बड़ा पुष्य वही होता है जब दुतिया के सव 
झंझटों से छूटे वह निर्चिन्तता की नींद सो जाता है। पहले मैं मौत 
से डरता था; लेकिन श्रव जितनी जल्दी दुनिया से उठ जाऊं उतना 
अच्छा है। Haga भाई सोमेइवर कः हत्यारा हुँ और मैंने ही 
ग्रपना दोष श्रनन्त के सिर पर मढा है। इस बात को मैं स्वयं सेशन 
जज के सामने जाकर कहूँगा । श्रदालत जिस तरह मानेगी उसको 
मनवाकर रहूंगा कि कातिल मैं हूं। अनन्त सर्वथा निर्दोष है। इस 
भांति मुझे मौत के लिये भटकना नहीं पड़ेगा और अनन्त छूट जायेगा। 
मुझे अनन्त को बचाना होगा अगर ऐसा नहीं होता है, तो वंश का 
ata हो जायेगा, दियो बुक जायेगा भर frat ढह जायेगा | मैं कल 
ही इस काम को कर डालूगा। देर करता ठीक नहीं; क्योंकि सोचे 
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> sy है 1 
हुए काम को समय पर न करने से वह कभी पूरा नहीं हाता ह्‌ 


fi ry far ए 
अब रामेशवर को थोड़ा-सा सन्तोष मिल गया था, ile AGE 
3 ५ ree 
निष्कर्ष पर पहुंच गये थे। वे उस तथ्य को तिर्चित में बद 
लिये व्यग्र हो उठे | 
इस प्रकार छत पर ही बैठे-बैठे रामेशवर ऊंघने लगे ग्रौर रात 
बीतती गई । 


— = re नीति. 


CC-0. In Public Domain. 


Digitized by Sarayu Foundation Trust and eGangotri 


२६ 


` श्रव जड़ चेतन बन गया था। रामेश्‍वर ने सत्य को उगल 
दिया | उन पर मुकदमा चलने लगा और ग्रनन्त को पुनः श्रदालत 
में हाजिर किया गया । यह स्थिति हो गई थी कि रामेश्‍वर चिल्ला- 
चिल्ला कर कहते थे--“मैं खूनी हूं । अपने भाई का खून मैंने 
किया है । श्रनन्त बेगुनाह है । पहले मैंने यह सोचा था कि भाई 
को मार कर और अनन्त को फाँसी पर चढ़वाकर चेन की बंसरी 
बजाऊँगा । मैं और पुत्र मालिक वनकर सारी धन-सम्पदा का 
भोग करूँगा । लेकिन aa युगुल दुनिया से उठ गया है तभी 
तो मेरी ata खुली हैं । 


१०७ 


किन्तु अनन्त एक दम मौनथा | न ay वह feat वकील 
को कुछ जवाब देता था और न जज के पूछने पर हीं बोलता था। 
र रामेशवर कीं बातों को तो जैसे वह सुनता ही नहीं था । 
ग्रदालत को विश्वास दिलाने के लिये रामेश्‍वर को विवश होकर एक 
नया रास्ता ग्रपताना पड़ा । वे इजलास में कूनी ग्रौर केशव को 
ले जाकर खड़े हुये । 


बंसरी और रेशम दोनों भ्राइचर्य TAR एक दूसरे कीं ओर 
देख रहीं थीं । उनके मत में कौतूहल नाच रहा था । और 
mara नीची दृष्टि किए दाहिने पैर के श्रागूठे से फश कुरेद रहा 
था। 


रामेइवर ने दोनों बच्चों को अनन्त के श्रागे बढ़ाते हुए 
कहा--“लो श्रनन्त पकड़ों उन दोनों की बाँह और कहो खून 
तुमने किया था या मैंने ? मैं पाप के भार सेदबाजा रहा हूँ 
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ग्रनन्त। मुझे उबार लो बेटा । मैं अपने गुनाहों की सजा भुगतन 
को तैयार हूँ | उसमें बाधा न डालो! बोलो अनन्त ! तुमको 


बच्चों की शपथ है ? 


gat भी इजलास में बच्चों की भाँति फूंट कर रो पड़ा 
और रोते-रोते-“बोला चाचा जी क्या हो गया है श्रापको, मुझे 
सत्य कहने के लिये इतना विवश क्यों कर रहे हैं । ta 


. “इसलिये बेटा कि मेरा गुनाह श्रव मेरे सिर पर चढ़कर 
बोलते लगा है। ' ऐसा लगता है कि मैं पागल हो जाऊंगा | 
तुम्हारे बाप की आत्मा मुझे एक मिनट भीं शांति से नहीं बैठने 
देती । ऐसी स्थिति में अपना दोष न्याय के सामने रखकर मैं 
उसका दण्डे भुगतना चाहता हू । इसके बिना मेरी गति नहीं है। 
पहले जब, मौत मुझे प्यार करती थी तो में डरता था; लेकिन अरब 

' जब वह दुतकारती है तो मैं उसकी शरण चाहता हूँ । कह दो 
ग्रनन्त कि खून तुमने नहीं मैंने किया है । 


रामेशवर इतना सब कह गये रौर फिर बड़ी उत्सुकता के 
साथ प्रतीक्षा करने लगे कि अनन्त को मैंने बच्चों की क़सम खिलई 
है। ` Ha वह HS कभी नहीं बोलेगा। उसे सच-सच कहना ही 
होगा | 


जज ग्रौर सरकारी वकील ने श्रधिक जोर दिया । तब 
अनन्त ने बच्चों की बांह पकड़कर साक्षी दी और सत्य-सत्य सब कुछ 
कह दिया । 


मुकदमे की पूरी सुनवाई हो चुकी थीं। ` सबूत, जिरह, सफाई 
श्रौर aga होने के बाद आज फैसले का दिन!था । 
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ग्रनन्त छूट गया और रामेशवर को मृत्यु दण्ड सुना दिया 
गया । mara रोने लगा और रामेश्‍वर के मुख पर प्रसन्नता 
खेलने लगी । उन्होंने आगे बढ़कर अनन्त का मुख चूम लिया 
ग्रौर ्रानन्दाश्वू, बटाते हुए दो सिपाहियों के साथ कैदियों की गाड़ी 
की श्रौर चल दिये । 


बंसरी और रेशम के भी aig श्रा गये। उन दोनों को 
इस समय रामेश्‍वर पर तरस श्रा रहा था | 


पुलिस की लारीं हवालात में श्रा wea बंदियों को ले जेल 
की ओर जा रही थी और अनन्त अपने परिवार के साथ घर की 
Ait श्रा रहा था। उसके ग्रांसू रुकने को नाम न लेते थे। 
वह दुखी था तो केवल इस लिए कि उसके सिर पर की छाया हट 
रही है । अब वह अनाथ हो जायेगा । कार तारकोल की सड़क़ 


पर रपट रहीं थीं । उसमें बेठे सभी प्राणी मौत-पाश में बद्ध 
थे । 


CC-0. In Public Domain. 


११० Digitized by Sarayu Foundation Trust and eGangotri 
30 
निर्णय के वाद ठीक बाइसवे दिन रामेशवर को फाँसी दे दी 


गयीं । ग्रनन्त उसके शव को घर में लाया । इसके पहले उसने इस घर 
का ताला भी न खोला था | 


विधिवत मृतक का दाह-संस्कार श्रौर अन्त्येष्ठि-क्रिया समाप्त 
इ । gq बंसरी ने waa के सामने अपने लखनऊ जाने का प्रस्ताव 
रखा | श्रनन्त कह ही क्या सकता था । वह उसके त्याग क भार a 
इस तरह दबा था कि उसके प्रत्येक प्रश्‍न पर हाँ के अतिरिक्त न at 
कभी निकल ही नहीं सकता । दम्पति ने हँसते-हंसते वसरी का बिदा 
किया | 


और बंमरी जब श्रपनी कोठो पर श्राई, तो एक Wea बाद 
उससे विपिन मिलने श्राया । 


इस वार बंसरी ने उसके साथ उपेक्षा पूर्वक रूखा व्यवहार नदी 
क्रिया रौर न उसके प्रति ger को ही स्थान fears वह उसके साथ 
हँस-हँसकर ard करती tat) लेकिन विपिन का इतना साहस नहीं 
gat जो वह पुतः ब्याह का प्रस्ताव उसके सामने रखता। वह कोठी 
से वापस हुग्रा तो मागं में आ सोचने लगा कि कितना तेज है बंसरी 
के चेहरे पर । ऐसा लगता है कि किसी कठिन तपस्या के वाद वह तप 
कर घर लौटी है और श्रव तपस्विन बन कर ही रहेगी । 


और था भी कुछ ऐसा ही; क्योंकि बंसरी aa पहले वाली 
बंसरी नहीं रह गयी थी । वह बिल्कुल बदल गयी थी । उसके कार्य - 
कलापों ्रौर लक्षणों को देख कर यह प्रतीत होता है कि उसे श्रव 
दुनिया की क्रिसी भी वस्तु से कोई भी मतलब नहीं है। यह सब स्पस्ट 
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इस तरह था कि वह अब न तो नियमित रूप से दिन में दो बार प्रेस 
जाती थी और न ज्वेलरी की दूकान पर । कभी-कभी भूले भटके पहुंच 
गई तो पहुँच गई, वरना श्रब वह कोठी के बाहर ही नहीं निकलती 
थी । दूकान का बड़ा मुनीम और प्रेस का मैनेजर दोनों कोठी पर 
ही आकर हिसाब दे जाते थे और ग्रावशयक पत्रों पर हस्ताक्षर करा 
ले जाते । वह आँखे बन्द करके क़लम दौड़ा देती । तव मुनीम और 
मैनेजर उसकी ग्रोर देख कर दंग रह जाते। एकान्त वासिनी वह 
पहले ही थी; लेकिन अब पिजड़े की चिड़िया बन गई थी । आश्चयं की 
बात तो यह थीं कि वह अकेले में ग्रत्यधिक प्रसन्न दिखलाई देती । 
पता नहीं कौन से आत्म सन्तोष को अनुभूति मिल गई थी उसे, जो 
उसके लिये परमानन्द का विषय बनी हुई थी ! 


बंसरी aa बहुत कम सोचती थी । कई दिनों के मनो-मंथन 
के बाद उसने यह निष्कर्ष निकाला था कि यदि वह अपना कल्याण 
चाहती है तो वैभव की प्रोर से मुख मोड़ ले; क्योंकि वेभव श्रव उसे 
काटने deat था। उसके अतिरिक्त विलास का विकृत रूप वह देख 
ही gat थीं । उसे भय लगा । वह बभव से विरक्ति पाने के लिये 
व्यग्र हो उठी श्रौर विलास को दूर से ही नमस्कार कर feat वह 
सोचने लगी कि मैं मानवी हूँ MR मनुष्य क्या है वह सरलता और 
सादगी में विद्यमान है। वैभव मनुष्य को AAT बना देताहै । विलास उसे 
अपंग कर एसी स्थिति में ला खड़ा कर देता है जहाँ पर मनुष्य 
केवल एक निरर्थक माँस-पिंड ही रह जाता है। अपने अस्तित्व को 
पहचान कर मर्यादा का पालन करना प्रत्येक के वश की बात नहीं | 
मैंने संसार को सर्वथा मिथ्या पाया। भ्रब मेरी आँखे खुल गई हैं। में 
सत्य की भूखी हूँ, शान्ति की इच्छुक और सन्तोष की प्यासी । अपने 
aed मन को तृप्त करते के लिये मुझे लोकिक मायाजाल कीं ग्रोर से 
मुख मोड़ना हीं होगा । मैं केशव (अनन्त का पुत्र) को अपनी सम्पूरणं 
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जायदाद और धन सम्पदा का दान-पत्र लिख दूँगी फिर निश्चिन्त 


होकर सुष्टि की गोद में कहीं भी खो जाऊंगी । 


इस प्रकार बंसरी ते इन्सानियत के असली रूप को पहचान 
लिया था । तभी तो वैभव और विलास की ओर से ALA फेर मनुष्यता 
की मंजिल पर चल पड़ी थी । 


ऐसी थी बंसरी और संसार था एक दम कठोर सख्त पत्थर 


जैसा । 
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ग्रपने निइचयानुसार बंसरी ने केशव के नाम अपनी सम्पूणं जाय- 
दाद और सम्पत्ति ग्रादि का दान पत्र लिख दिया। फिर उसने 
निश्चय किया कि aa ग्राज ही रात को जब महाराजिन बिट्टो और 
मंगू नींद में खो रहे होंगे, मैं यह कोठी सदा-सवंदा के लिये छोड़ 
दूंगी। मैंने जीवन में एक अनमोल मोती पाया atl किन्तु 
दुर्भाग्य ! वह पराया निकला । जब श्राशा ही हूट जाय तो निराश 
होकर समाई कर लेने के सिवा मनुष्य और कर ही कया सकता 


52 {2 
a! 


सहसा बंसरी किसी ्रन्तर-वेदना से कराह उठी । उसने 
सोचा, नहीं मैं सबसे मिलकर ही जाऊंगी । यही भय तो है सामने 
कि सब लोग मुझे विरक्त होकर कहीं नहीं जाने देंगे । लेकिन भला 
श्राज तक जाने वाले को कोन रोक पाया है ? दान-पत्र की रजिस्ट्री 
कराने के लिये केशव का यहाँ होना श्रावश्यक है। मैं श्राज ही 
gaa को तार दे दूंगी कि वह रेशम रौर बच्चों सहित लखनऊ 
gata) एक अवश्यक काम है। तब मैं इस देवता स्वरूप 
पुरुष Aart का afar दर्शन प्राप्त कर बाहर निकल TE eT । 
कुछ भी हो मैं अपना यह लोभ संवरण नहीं कर सकती । 


दिन में दानःपत्र लिखा गया था और रात को तार दे दिया 
गया जिससे प्रातः होते ही रेशम गौर बच्चों के साथ नन्त 
लखनऊ पहुंच गया । 


बंसरी बड़ी ही व्यग्रता के साथ उन लोगों की प्रतीक्षा कर 
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रही थी। श्राते ही उसने सबको हाथों-हाथ लिया और नाइते-पानी 
से निवृत हो रेशम तथा अनन्त के सामने दान पत्र रखकर बोली 
“मैं चाहती हूँ कि इस दान पत्र की रजिस्ट्री भ्राज ही हो जाय, क्यों 
कि मुझे जाना है ।” 


“केसा दान-पत्र ? कहाँ जा रहीं हो तुम? कुछ समभ में 
नहीं आया ?” अनन्त प्रश्‍न कर विस्मित नेत्रों से उसकी और देखने 
लगे श्रौर रेशम भी aad चकित हो पूछने लगी-“तुम क्या कह 
रहीं हो बंसरी बहन ? मैं भी कुछ नहीं समझी ।” 


उत्तर में बंसरी ने दान-पत्र का कागज रेशम के हाथ में पकड़ा 
दिया जिसको पढ़कर वह भौंचककी रह गयी । इसके मुह से यका- 
यक निकल गया--“यह तुमने वया किया बंसरी ?” रेशम की दृष्टि 
बंसरी के आनन पर थी श्रौर हाथ जिसमें दान-पत्र था वह पति की 
ग्रौर बढ़ गया था | 


gard ने दान-पत्र पढ़ा और फिर ताउ्जुव से आँखे फाड़ता 
हुआ बंसरीं की श्रौर देखकर वोला--“ब्या यह तुम्हारे लिये उचित 


ह?” 


“मुके श्रनन्‍्त जो कुछ श्रच्छा लगा वह मैंने किया। दुतिया 
अपने मन का करती है तो क्या मैं दुनिया से बाहर हूं? चलो, 
विलम्ब न करो । रजिस्ट्री भ्राज ही हो जानी बाहिये।' इतना कहू 
कर बंसरी वहाँ से जाने लगी तो ग्रनन्त उसे रोकता हुआ बोला 
“लेकिन बंसरी यह सब सम्भव केसे हो सकता है ?” 
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“यह मैं नहीं बता सकती । तुमसे करबद्ध प्रार्थना है कि यदि 
मुझको सुखी देखना चाहते हो, तो मेरे किसी भी काय में वाधा न 
डालो ।” यह कहने के साथ बंसरी चल दी; क्योंकि श्रधिक पूछने 
TAA का मौका वह अनन्त को नहीं देना चाहती थीं । 


अनन्त वहीं बेठा रहा और रेशम बंसरी के पीछे भागी । वह 
उसके कमरे में जाकर wat और फिर उसके दोनों कन्धे पकड़ 
कुर्सी पर बैठती हुई घबराहट भरे स्वर में बोली-“एऐसा न करो 
बंसरी, जिन्दगी बहुत लम्बी है । तुमने श्रपने लिये तो कुछ भी नहीं 
रखा। श्राजीवन कुमारी रह कर तुम उस पापी संसार कीं कुटिल 
दृष्टि से वहाँ तक पनी रक्षा करोगी । आखिर तुम्हें सहारा goat 
हो पड़ेगा । ऐसा पागल पन न करो बहन 1! 


aad मुस्करा कर बोल उठी--“मैं इन सब बातों को. खूब 
सोच चुकी हूं। रह गई यह बात कि मैंने अपने लिये कुछ नहीं 
रखा सो मैंने तुमको और तुम्हारे परिवार की इतनी बड़ी थाथी 
पाली है कि उसका मूल्य कुबेर की निधि भीं नहीं चुका सकती । 


रेशम रोने लगी । तब तक श्रनन्त भी उसके पीछे भ्राकर खड़ा 
हो गया । देर तक तीनों प्राणियों में तक-वितकं चलता रहा, लेकिन 
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बसरी अपने निश्चय पर WET रही हां रेशम और ग्रतन्त के Alay 
पीछे पड़ने पर उसने यह कह कर ग्रपनी जान छुड़ाली कि जब मुझे 

चे की ग्रवश्यकता होगी तो थोड़ा-बहुत AAR तानुसार ले लिया 
करूंगी । इसके अ्रतिरिकत जव देशाटन से मन दुव भर जायेगा 
तब मेरा विश्राम स्थान यह कोठी होगी और जहाँ तुम लोगों का 
बसेरा होगा, वहाँ श्रपना। देश एक विचित्र स्थायी प्रदर्शनी है 
जिसको हर स्थल एक विचित्रता लिये है । मैं तीथिटन ओर 
देशाटन में ही श्रपने को खो देना चाहती हूं । 


इसके बाद बंसरी ने किसी की एक न सुनी aie विवश होकर 
सबको कचहरी जाना IST | 


दान-पत्र की रजिस्ट्री हो गयी थी और कोठी ही मैं कया सारे 
हल्ले में चख-चख मच गई थी कि बंसरी ward के लड़के को दान- 
पत्र लिख दिया श्रौर wa वह तीथ यात्रा पर जा रही है उसके वा 
पता नहीं लौटे या न लौटे ? 


महाराजिन ने यह सुना तो वह फफक-फफक कर रान लगी 
ग्रौर बंसरी को श्रपने AH में भर कर रो-रो कहने लगी--“यह तुमने 
दया किया बिटिया रानी | तुम अपना सर्वस्व किसी को दे देती मुभे 
तनिक भी दुख नही होता। तुम व्याह नहीं करोगी. आखिर श्रकेले 
जिन्दगी कैसे पार . होगीं ? gat वैराग्य कहाँ से श्रा गया ला 
तबियत ऊबी हो तो कुछ दित चलकर घूम ,फिर श्राओ्रो । मैं भी साथ 
aq ।* 


बंसरी के भी aig ग्रा गये । वह उसे .समकाने लगीं; लेकित 
महाराजिन पर उसकी बातों का तनिक भी श्रसर नहीं हुआ। वह 
` अपनी ही कहती रही । , 
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और इतने में ग्रा गया ay आँखों में श्रांस की बरसात लिये 
उसकी आँखों से झर-झर alg करने लगे और वह कहने लगा-- 
“मुझे बूढ़े को किसके सहारे छोड़े जा रही हो बन्सू रानी ? समक 
में नहीं श्राता कि होनहार क्या है? जहाँ तुम जा्रोगी साथ मैं भी 
जाऊंगा । मेरे रहते तुम भ्रकेले नहीं जा सकती। दुनिया के रास्ते 
बहुत चक्कर दार हैं श्रौर मैं उन चक्रों को जानती हूं। मैं तुम्हें 
अकेले नहीं जाने दूगा; साथ ही चलूगा | 

बंसरी किस किस की समभाती। वह हैरान हो उठी । AT और 
महाराजिन ने उसे गोद में खिलाया था । ग्रतः वह उन्हें माँ-वाप के 
तुल्य समझती थी । वह इन सबसे जब बातें करते-करते ऊव गई 
तो चुपचाप जा एक कमरे में अन्दर से कुण्डी बन्द कर लेट रही, 
लेकिन वह श्रधिक देर तक उसमें भी न टिकने पायी क्योंकि दूकान 
का बड़ा मुनीम सदल उससे, मिलने श्राया था । बंसरी उसके हाथों 
में भी खेली थी । वह उसकी बड़ी इज्जत करती थी । विवश 
होकर उसे कुण्डी खोलनीं पड़ी। मुनीम रोने लगा और उसको 
समझाने लगा । प्रेस का कर्मचारी वर्ग भी ग्रा गयाथा। रात 
को बारह बजे तक यह क्रम चलता रहा और रेशम श्रनन्त तथो 
बच्चों के साथ बंसरीं प्रातः की ट्रेन से कानपुर पहुँच गई। उसके 
साथ महाराजिन बिहो श्रौर बूढ़ा aq भी था । 


CC-0. In Public Domain. 


११८ Digitized by Sarayu Foundation Trust and eGangotri 


ge 


कानपुर कर अनन्त ने बंसरी को बहुत समझाया । लेकिन 
वह अपने निश्चय से तनिक भी टस से मस नहीं हुई । वह सारी 
बातों के बाद श्रम्त में mara से बोली-"जिस संसार का मूल्य मैं 
जान चुकी हूँ, उसी के मूल्यांकन के लिये मुझे विवश करते हो, 
यह नही होगा; शायद तुम नहीं जानते कि स्त्री के सामने दो प्रश्न 
होते हैं एक में वह बिश्वंस करती है और दूसरे में निर्माण। मैं 
निर्माण चाहढ़ी हूं तुम केशव के संरक्षक हो । मेरा पीछा 
छोड़ो मेरी लालसा पूरी हो गई। जीवन में तुम जेसा सच्चा 
मित्र, मिल गया, बस यही मेरी लालसा थी । aa विदा चाहती हूं ।” 


अनन्त के AiG बह्ने लगे ग्रौर बंसरी भी छल-छल नीर.बहाने 
लगी। ठीक इसी समय विपिन श्राकर इन दोनों के मध्य खड़ा हो 
गया। दोनों चौंक कर उसकी ओर देखने लगे। ग्रौर वह बंसरी 
की ओर उन्मुख हो आद्र कण्ठ से कहने लगा--“मुझे क्षमा कर दो 
बंसरी। मैंने भ्रकारण ही तुमको इतना दुख दिया। मुझे नही 
मालूम था कि तुममें इतना बड़ा त्याग है; तुम जीवन की पुतलीं हो 
श्रौर मेरी धमं-वहन । उस नाते मैं तुमसे भ्रनुरोध नहीं करता भीख 
मांगता हु कि उतनी विइक्ति भ्रच्छी नहीं । तुम्हें किसी सुयोग्य पात्र 
के साथ विवाह के पवित्र बन्धन में बेधना ही होगा ।” 


इस पर Ged ही बंसरी बोल उठीं-“यह नहीं हो सकता 
विपिन बाबू । मै निञ्चय बार-बार नहीं करती । मज़े क्षमा करो । 
में इस विषय में बहुत कुछ सोच चुकी हूं श्रोर तभी यह कदम 
उठाया है 1” 


“लेकिन aa: Soc ao \” 
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विपिन की बात पूरी भी न हो पायी थी कि बंसरी वहां से 
चली गयी । विपिन उसकी ओर देखता सा रह गया। 


x xX x x 


बंसरी श्रपनी यात्रा के लिये पूर्णतया प्रस्तुत थी। रेशम 
श्रनन्त श्रौर विपिन उसे समझा-समभा कर हार गये कि वह मत ही 
लखनऊ में रहे या कानपुर में और यदि जी उबा हो तो देशान्तर कर 
ay लेकिन एक दम सबकी श्रोर से मुह न मोड़े। किन्तु बंसरी 
पर किसी की भी बातों का प्रभाव न पड़ा । वह अपने सम्मुख किसी 
की नहीं चलने देती थी! - ऐसा लगता था कि बहुत दिनों बाद वह 


कंद से मुकत हो रही थी। इसीलिये उसे बाहर जाने की धुत 
सवार थी । 


श्रन्य सब लोगों को तो बंसरी ने जेसे-तैसे उष्टा सीधा 
समभाकर अपनी जिद रख ली थी, लेकिन महराजिन ग्रोर Ay को 
वह किसी तरह भी न समभा पायी । चित्रकूट के लिये वह प्रस्थान 
कर रही थी और उसके सहयात्री थे केवल दो व्यबित महराचिन 
और मंगू । बंसरी को तनिक भो मोह नहीं था दुनिया से उसकी 
झूठी दुनिया दारी से। जिस समय वह ट्रेन पर सवार हुई उस समय 
रेलवे-प्लेट-फार्म पर प्रेस के कर्मचारी, ज्वेलरी की दूकान के भृत्य, 
इसके श्रतिरिक्त विपिन, रेशम ग्रौर अनन्त तथा कई प्रमूख नागरिक 
सभी एक साथ उसे विदाई देने आए थे। 


ट्रेन चल पड़ी। लोगों के रुमाल हिल रहे थे और उनकी 
ग्रांखों से aq झाँक रहेथे, लेकिन बंसरी .तनिक भौ get नहीं 
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१२० 
थी । उसने सम्तोष की सांस ली ग्रौर हिलते हुए रुमालों को 
war) wart का चित्र wa स्पष्ट नहीं दिखाई दे रहा था, क्योंकि 


da दूर निकल श्रायी थी | 


बंसरी मुह घुमाकर श्रत्र धरती और श्राकांश को निहार 
रही थी। ea चली जा रही थी श्रौर श्रब पता नहीं बह क्या 
सोच रही थी । 
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